ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


Фота ІКЕХ-РтоМеаіа 


Расказвае Натальля 
Мядзель (маці Паўла 
Мядзеля, нар. 1982); 


«Я дакладна ведала ча- 
мусьці, што ў мяне народзіцца 
хлопчык. Я вельмі хацела 
сына. У мяне два імені было на 
выбар: альбо Паўлік, альбо 
Стасік. Назвала Паўлікам. Зь 
ягоным бацькам мы разьвялі- 
ся, калі сыну быў год і сем ме- 
сяцаў. Паўлік быў вельмі сама- 
стойны. Ужо зь дзесяці гадоў 
мог прыгатаваць сабе бульбу, 
яечню. А аднойчы мой сын мяне 
проста ўразіў. У той дзень я зат- 
рымалася ў сябровак. І вось 
прыяжджаю дамоў, а на стале 
запіска: «Мама, пяльмені ў ха- 
ладзільніку». Я яшчэ зьдзівіла- 
ся: якія пяльмені, чаму нечыя 
пяльмені ў нашай лядоўні? Ака- 
залася: сын сам узяў фарш, 
муку, замясіў цеста... і наляпіў 
пяльменяў. Наглядзеўся, як я 
рабіла гэта. Паўліку тады было 
трынаццаць. Паўлік не пасьпеў 
стаць дарослым. Ён яшчэ нікім 
не хацеў быць, ня думаў пра 
гэта, не зразумеў, што яму ў 
жыцьці патрэбна. Я магла ска- 
заць яму: «Ты прагуляў урокі? 
Катаўся на аўтобусе?! Які жах!» 
Але сапраўдны жах здарыўся 30 
траўня. Кажуць: нашы дзеці за- 
гінулі ні за што, няхай жа яны 
трапяць у рай... А вы верыце, 
што ёсьць гэты рай? Ну, добра, 
можа ёсьць нешта такое. Уявім, 
што ў гэтым сьвеце мы толькі 
госьці. Уяўляем. Але чаму Бог 
так робіць: камусьці дае ўсё ў 
гэтым сьвеце, усё добрае, а ка- 
мусьці нічога не дае? Ну, чаму? 
Вось, вы таксама ня ведаеце... 
І ніхто пра гэта дакладна ня ве- 
дае. Хто зь людзей быў там -- 
у раі ці ў пекле. Няма такіх. 
Ніводнага. Ёсьць там інакшае 
жыцьцё -- схадзі, пабач, а няма 
-- што і казаць, ня ведаючы? 
Але тое, як ён паміраў, як за- 
дыхаўся, як яму было балюча, 
як не ставала паветра -- больш 
за ўсё мяне вось гэтае мучыць і 
забівае. Калі несьлі яго, гэтая 
музыка за труною -- яна мяне 
таксама забівала. Але тады я 





Яны зьбіраліся 


ў менскім дворыку 






за 


Галоўпаштамтам і крамай «Глёбус», гулялі ў 
настольны тэніс, сьпявалі пад гітару і гаварылі 
пра жыцьцё. «Кампанія з паштамту» -- называлі 
іх. Яны былі зусім маладыя. Сем чалавек 30 траўня 
1999 г. пайшлі на «сьвята», арганізаванае на 
Машэрава. Цяпер у пераходзе на Нямізе можна 
адшукаць леташні надпіс: «Насьця, Паша, Чык, 
Малы, мы вас любім і будзем помніць заўжды». 


Каля слова «Малы» 


напісана: 


«Ён жывы!» 


Сапраўды, ён жывы. А ў першыя дні пасьля 
трагедыі рабілі шмат памылковых высноваў і надпісаў на сьценах пераходу. 
30 траўня 1999 году кампанія з паштамту згубіла трох сваіх сяброў. 


яшчэ не разумела. Я не разуме- 
ла, што адбываецца. ІЦто вось 
Паўлік -- ён памёр, яго няма... 
Я гэта бачыла, але не ўсьведам- 
ляла. Я даведалася пра ўсё, што 
адбылося, толькі ў панядзелак 
пасьля работы. Іду дамоў. І 
бачу, стаяць: муж былы з жон- 
кай, сястра мужа былога са 
сваім мужам, сяброўкі мае. Я 
адразу не зразумела: чаму яны 
ўсе глядзяць так на мяне... І я 
не адразу даведалася, што 
Паўлік мой загінуў. Мне ска- 
залі: «Ён у больніцы». Так ась- 
цярожна-асьцярожна. А я: 
«Хай абы-дзе ня швэндаецца!» 
Я адразу падумала: улез у якую 
бойку, і яго нехта пабіў. Я ж 
не магла сабе ўявіць, што «ён у 
больніцы» значыла «ён ужо ў 
моргу». Я памятаю, як 80 траў- 
ня Паўлік сыходзіў з дому. На- 
пярэдадні мы набылі яму новае 
адзеньне, ён апрануўся ўва ўсё 
новае, быў такі прыгожы, у гу- 
моры. Там жа была ў той дзень 
Паўлікава кампанія. Была і 
дзяўчына, якая Паўліку пада- 
балася -- Насьця. З кампаніі 
загінулі Паўлік, Насьця і Чык. 
Паўлік сярод іх наймалодшы. 


Расказвае ірына 
Карняенкава (маці 
Насьці Карняенкавай, 

нар. 1981); 


«Мае дзеці нарадзіліся на 
Далёкім Усходзе, у горадзе Сва- 
бодным Амурскай вобласьці Ра- 
сеі. Невялікі гарадок, зь 
цяжкімі зімамі. А Насьця на- 
радзілася зімою, 14 лютага, у 
дзень Сьвятога Валянціна. Я 
так на помніку і напісала. Ска- 
залі: «Дзіўны надпіс». Я ня ве- 
даю... Напісаць на помніку: 
«Мы смуткуем, наша страта не- 
выносная?» Для кожнай сям'і 
сьмерць дзіцяці -- невыносная 
страта. Я напісала: «Нарадзіла- 
ся ў дзень Сьвятога Валянціна, 
загінула ў дзень Сьвятой Трой- 
цы». Як быццам бы нейкі знак 
звыш быў дадзены. Мне цяжка 
казаць пра Насьцю. Яна была 
быццам бы непрыкметным ча- 
лавекам, але вельмі неабход- 


ным. Цяпер я чакаю, каб хут- 
чэй вярнуўся з войска мой сын. 
Насьця была спакойным дзіцём 
у клясе. У яе не было прабле- 
маў з паводзінамі, таму яна ня 
мела канфліктаў у школе. І пра- 
цаваць пайшла з задавальнень- 
нем. Я думала, ёй цяжка будзе 
працаваць зь людзьмі (яна пай- 
шла прадавачкай у краму). Але 
ж на працы ёй былі задаволе- 
ныя. Я ведаю: яна ніколі ня 
будзе грубіць, хаміць. Можа 
быць, ёй не спадабаецца ў трэці, 
у пяты раз нейкі тавар паказ- 
ваць -- усё адно пакажа, ціха, 
мірна. Наша сям'я доўгія гады 
зьвязаная з опэрным тэатрам. 
Насьця была добрым гледачом. 
На гэта таксама патрэбная 
здольнасьць. Далёка ня кожны 
можа ўспрыняць абстрактны 
тэатральны сьвет. Я ведаю люд- 
зей, якія кажуць: «Я не разу- 
мею». А вось яна ўсё магла 
ўспрыняць, хадзіла да мяне ў 
тэатар з радасьцю. Насьця ха- 
цела ў тэхнікум пайсьці вучыц- 
ца, яна не плянавала спыніцца 
на тым, што было на той Мо- 
мант. Яна была яшчэ несфар- 
маваным чалавекам, для яе ўсё 
было наперадзе. Маёй дачцэ трэ 
было спыніцца, агледзецца ў гэ- 
тым жыцьці, пасьля -- выбраць 
сабе прафэсію, пайсьці вучыц- 
ца. А часу на гэта забракла... 
У чалавека накрэсьлены лёс. 
Каго мы сустракаем у сваім 
жыцьці, хто становіцца баць- 
кам нашых дзяцей -- гэта доля, 
наканаваньне. Мы ўсе імкнем- 
ся быць дарослымі, а Насьця 
ўвесь час казала: «Божа мой, 
мне ўжо васямнаццаць! Я такая 
старая!» Для яе гэта было ўжо 
ўсё... Яна не хацела дажываць 
да гэтага веку. Напэўна, гэта 
ўнутранае, ня шостае, а дзяся- 
тае пачуцьцё. Мы зь ёй любілі 
займацца кардоннымі мазаі- 
камі. Я пыталася: «Насьця, 
што табе падараваць на васям- 
надццаць гадоў?» Яна адказвала: 
«Мама, я хачу мазаіку!» Я так 
і не сабралася купіць яе. А яна 
іх так любіла, так па-майстэр- 
ску складала... 


Працяг на старрнцы 6. 


Фота Дзяніса Раманюка 








27 траўня ў 91-м годзе пача- 
ла выходзіць адноўленая «Наша 
Ніва». Гэта значыць, што ў пра- 
цягласьці існаваньня газэта пе- 
ражыла сваю папярэдніцу, якая 
зачынілася на дзявятым годзе. 
Праўда, і сёньняшняя «Наша 
Ніва», як сказаў нам сьледчы пра- 
куратуры Новікаў, «вісіць на ва- 
ласку». Толькі прычынай зак- 
рыцьця можа стаць не сусьветная 
вайна, як было ў выпадку з па- 
пярэдніцай, а тое, што беларус- 
кая газэта надта не падабаецца 
цяперашнім уладам. Другое папя- 
рэджаньне «Нашай Ніве» вынесе- 
нае за артыкул Сямёна ІЦарэцка- 
га «Зараза фашызму. А.Лукашэн- 
ка капіруе А.Гітлера». Пасьля гэ- 
тага ўлады могуць зачыніць вы- 
даньне ў любы момант. Што мы 
маглі адказаць сьледчаму праку- 
ратуры? Толькі тое, што зашмат 
антыфашызму, на нашу думку, 
не бывае. 

Галоўная выснова ад сустрэ- 
чы з Новікавым. Рэспубліканс- 
кая пракуратура кіруецца ідэаля- 
гічнымі матывацыямі, а зусім не 
законам. Прыгожа памерці мы 
вам не дамо, -- сказаў Новікаў. 
«Прыгожа памерці» ў ягоным 
уяўленьні -- значыць, быць за- 
чыненымі з шумам, каб «сіяні- 
сты» (верагодна, маецца на ўвазе 
Захад увогуле) казалі, што ў РБ 
няма свабоды слова. 

Рэдакцыя будзе аспрэчваць 
чарговае папярэджаньне без спа- 
дзеву на посьпех. Урэшце, мы 
маем справу з прававым самаволь- 
ствам уладаў. Заманецца ім за- 
бараніць «НН» -- забароняць, не 
заманецца -- будзе газэта і далей 
«вісець на валаску». Адзінае, што 
мы можам і што вынікае з на- 
шае адказнасьці перад чытачамі 
-- гарантаваць выхад чарговага 
нумару незалежна ад таго, зь 
якой нагі ўстане заўтра таварыш 
пракурор альбо спадар Падгайны. 
Ні «прыгожа», ні «непрыгожа» 
паміраць мы не зьбіраемся, хоць 
бы ўжо таму, што кантэкст на- 
шага існаваньня шырэйшы за 


цяперашні палітычны рэжым РБ. 

Калі дзевяць гадоў таму дру- 
каваўся першы нумар адноўленае 
«Нашай Нівы», Баранавічы 
сьвяткавалі свой стогадовы юбі- 
лей. Мы выйшлі з раённай дру- 
карні і задзёрлі галовы ўгару. 
Проста над намі на гарадзкі пляц 
апускаліся парашутысты. Заста- 
валася роўна два месяцы да пры- 
няцьця дэклярацыі сувэрэнітэту 
Беларусі, недзе ў Вільні адзна- 
чалася гадавіна беларускае тэ- 
лепраграмы, якая тады рабіла- 
ся ў падпольлі, як і ўся тагачас- 
ная тэлевізія, прагнаная са свай- 
го будынку танкамі генэрала 
Ўсхопчыка, які нядаўна стаў на- 
месьнікам міністра абароны Бе- 
ларусі. Сьледам за парашутыс- 
тамі па цэнтральнай баранавіц- 
кай плошчы пайшлі сьвяточныя 
калёны дэманстрантаў, а мы заг- 
рузіліся ў мікрааўтобус, бо сьпя- 
шаліся завезьці дэбютны нумар 
«НН» у менскі Дом літаратара, 
дзе праходзіў першы зьезд 
Міжнароднай асацыяцыі белару- 
сістаў. Рэдакцыя газэты мясьці- 
лася тады на Траецкім прад- 
месьці ў музэі Багдановіча. Па- 
мятаю, мы складалі там прыве- 
зеныя з Баранавічаў аркушы пер- 
шага нумару і на гадзіну мусілі 
адарвацца ад гэтае справы, бо 
разам з музэйнікамі пайшлі 
ўскладаць гірлянду з кветак да 
помніка Максіму Багдановічу -- 
адзначалася гадавіна ягонае 
сьмерці. 

За прамінулы час зьмяніла- 
ся краіна і ўлада ў ёй. «НН» ста- 
ла болей пісаць пра палітыку. Да 
ўлады прыйшла «чвэрцьінтэлі- 
генцыя». Менавіта так заўсёды 
пачынаецца фашызацыя гра- 
мадзтва. Верагодна, мы будзем 
зноў і зноў пісаць пра заразу фа- 
шызму, які спакваля і амаль не- 
заўважна займае чынавенскія ка- 
бінэты і аднойчы можа раптам 
стаць усеахопнай рэальнасьцю. 
Вось тады штосьці рабіць будзе 
ўжо позна. 

Рэдакцыя 


З УСЁЙ КРАІНЫ 





лісты ў рэдакцыю 


Захад-Усход 


Не, размова ня пойдзе пра суп- 
рацьстаяньне капіталізму і сацы- 
ялізму. Пра гэта ўжо напісана 
шмат. Тут нашмат прасьцейшая. 
і больш рэальная гісторыя аб ідэ- 
алягічных, а галоўным чынам, 


лінгвістычных «сутычках» 
паміж заходнімі і ўсходнімі бела- 
русамі. 


Дзяўчына Тоня, скончыўшы 
Віцебскі ветэрынарны інстытут, 
была накіраваная на практыку ў 
Браслаўскі раён. Не зважаючы на 
расейскае аблічча і нутро савец- 
ка-беларускага Віцебску, Тоня ўсё- 
такі захавала родную шумілінс- 
кую беларускасьць і нейкую раман- 
тычную натуральнасьць, якой 
так бракуе нашым інтэлектуа- 
лам. Вядома, што Віцебшчына -- 
гэта досыць разнастайны край, 
які адрозьніваецца сваімі «маль- 
цамі», «лятучкай» ці «сяньня». 
Вядома таксама, што заходняя 
Віцебшчына ня мае анічога агуль- 
нага з уласна Віцебскам і ўяўляе 
сабой гістарычную Віленшчыну. І 
адміністрацыйна, і культурна. 

Дык вось, аднаго разу Тоню 
тэрмінова выклікаў старшыня 
калгасу і наказаў ляцець малан- 
кай на фэрму, дзе ўсю ноч раўла 
млявая карова. І наказаў пасьпя- 
шацца. У апошнюю хвіліну стар- 
шыня кінуў вэтэрынарцы: 

-- Чакай, Тоня. Зараз табе 
ровар дадуць. Гэтак хутчэй буд- 
зе. 

Сумленная і надта абавязко- 
вая Тоня выскачыла на шлях з 
мэдычным сакваяжыкам і пачала 
чакаць «ровар». 

Глядзеўшы ў абодва бакі 
шашы, яна вельмі хвалявалася пра 
кароўку, якая ня спала ўсю ноч. І 
ейнае хваляваньне павялічвалася, 
бо ня бачна было ніякага «рова- 
ра». Нагаворваючы ў думках на 
старшыню, Тоня раптоўна ўбачы- 
ла веласіпед. Каб не чакаць «рова- 
ру», яна спрытна села на веласі- 
пед і паляцела на калгасную фэр- 
му. Яшчэ ля крушні яна заўважы- 


ла хэўру калгасьнікаў: дужа па- 
кутавала карова. 

-- Чаму ж так доўга, дзетач- 
ка? -- запытаўся стары. 

-- А! - адказала Тоня. 
Чакала «ровара», які абяцаў па- 
даць старшыня. Дык не дачакала- 
ся. Бачу - веласіпед ляжыць, дык 
вырашыла не чакаць машыны, а 
ехаць веласіпедам, - скончыла 
захаканая Тоня, паказваючы на 
веласіпед. 

Рогату было! 

З таго часу за вэтэрынарач- 
кай мянушка: Тоня-Ровар. 


Уладзіслаў Гарбацкі, Віцебск 





ВОДГУК 


ПрэЗЫДЭНт 
зь вялікай літары 


У 819 за 10 траўня ў арты- 
куле А.Трусава «Беларускі рэфэ- 
рэндум -- Пірава перамога мясцо- 
вай намэнклятуры» слова «прэзы- 
дэнт» было напісана зь вялікай 
літары. Я лічу гэта проста не- 
прымальным. Быццам цяпер чую 
словы маёй настаўніцы мовы й 
літаратуры: «Назвы пасадаў і 
прафэсіяў заўсёды пішуцца з ма- 
ленькай літары». А «прэзыдэнт» 
-- хоць і большая за ўсе іншыя, 
але ўсё-такі пасада. Якая ў любы 
момант можа быць занятая 
іншым чалавекам. 

Хачу зьвярнуць увагу рэдакцыі 
на гэтакую рэч. У Сьвятым 
Пісаньні назвы народаў заўсёды 
пісаліся зь вялікай літары. А так 
яно й павінна быць. Бо назва на- 
роду ёсьць уласным імем. Апрача 
таго, імя зьяўляецца паказчыкам 
таго, што дадзены чалавек альбо 
народ -- жывы. 

«...Ты носіш імя, быццам 
жывы, але ты мёртвы» (Адкр. 
3:1). І калі нават у дэмакратыч- 
най прэсе слова «Беларусы» напіса- 
на з маленькай літары, неяк язык 
не паварочваецца крынуць: «Жыве 
Беларусь». 


Сяржук Пятровіч, Барысаў 





МОВа 





вывоХлОў авшоф 


Статак зуброў -- 
900 галоў 


Статак беларускіх зуброў уд- 
вая перавышае колькасьць гэтых 
рэдкіх жывёлаў ў лясах Польшчы. 
Пра гэта паведаміў міністар пры- 
родных рэсурсаў і навакольнага 
асяродзьдзя Беларусі Міхаіл Русы. 
Міністар кажа, што да 2001 году 
статак зуброў у нас мае дасягнуць 
пад 500 галоваў. Зуброў трымаюць 
у шасьці запаведніках краіны, а 
элітны генэтычны статак - у на- 
цыянальным парку «Белавеская 
пушча». Сёлета мяркуюць 
расьсяліць зуброў яшчэ ў трох 
запаведніках Беларусі, каб у 
бліжэйшыя гады жывёла пераста- 
ла лічыцца рэдкай і была выклю- 
чана з «Чырвонай кнігі». 


Сустэчы 
ў Вашынгтоне 


24 мая старшыня камітэту па 
міжнародных справах сэнату 
ЗША, крайне правы амэрыканскі 
сэнатар Джэсы Гелмз сустрэўся зь 
лідэрамі беларускай апазыцыі. Сэ- 
натар паведаміў пра свой намер 
выступіць з заканадаўчай 
ініцыятывай аб павелічэньні 
дапамогі з боку Злучаных Штатаў 
дэмакратычным сілам Беларусі. 
Гутарка Гелмза зь Вінцуком Вя- 
чоркам, Анатолем Лябедзькам, 
Зьмітром Бандарэнкам выклікала 
рэзка адмоўную рэакцыю беларус- 
кага Міністэрства замежных спра- 
ваў. У сваёй суботняй заяве МЗС 
кажа, што апазыцыя сама ня хоча 
ўдзельнічаць у дыялёгу. 


Паводле інфармацыі БелаПАН 


Японцы МОГУЦЬ 


укласьці грошы 
ў Наваполацак 


Японскія фірмы Міізиі і Тоуо 
падпісалі зь Беларусяй пагад- 
неньні ў справе ўдзелу ў рэструк- 
турызацыі Наваполацкага нафта- 
перапрацдоўчага камбінату. За- 
межныя партнэры дэкляравалі 
гатоўнасьць выдзеліць Беларусі 
на гэтыя мэты крэдыт у 90 мільё- 
наў даляраў. «Нафтан» шукаў 
сродкі сабе на рэканструкцыю зь 
сярэдзіны 90-х. Найбольшы інта- 
рэс да наваполацкага гіганту да 
гэтага часу выказвалі расейскія 
кампаніі «Лукойл» і «Юкас», 
якія быццам бы згодныя былі 
ўзамен на пагашэньне беларускіх 
пазыкаў Расеі прыўласьціць сабе 
частку прадпрыемства праз кан- 
цэрн «Ітэра». Японцы ж на ак- 
цыі «Нафтану» не замахваюцца. 
Інвэстыцыі японцаў прызнача- 
ныя на канчатковую фазу рэфар- 
маваньня нафтакамбінату. Але 
гарантыяў на прыход гэтых 
японскіх інвэстыцыяў пакуль 
што няма. 


Наводле інфармацыі БАРСу 





Фота В.Юцкевіча 


існаваньня ліцьвінскай нацыі». 


Прыхільнікі стварэньня асобнага ліцьвінскага 
народу, што складаўся б із заходніх беларусаў, 
зьбіраліся ў Наваградку, каб абвесьціць «акт 


Сярод іх былі 


музыка Ўладзімер Бербераў, бард Андрэй 
Мельнікаў, пісьменьнік Вітаўт Чаропка. 


Гарачай вады няма 
на ўсім Палесьсі 


Ад 15 траўня да 10 чэрвеня 
пінчукі застануцца без гарачай 
вады -- гэта ўжо другое адклю- 
чэньне ад пачатку году. Аднак 
пінчукам яшчэ шанцуе. Жыхары 
суседніх Століна, Янава, Лунінца 
ды Дарагічына ўвогуле маюць га- 
рачую ваду адзін-два зімовыя ме- 
сяцы ды толькі на выходныя. 
Яшчэ пара гадоў такога жыцьця, 
і мы дазваньня забудземся, што 
такое цывілізацыя. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


Пад адкрытым 
небам 


20--21 траўня пад Барыса- 
вам адбыўся скаўцкі летнік, пра- 
ведзены спартова-турыстычным 
клюбам «Волат». У ім узялі 
ўдзел каля 100 бойскаўтаў з Ба- 
рысава й раёну, Жодзіна, Менс- 
ку, Маладэчна. Летнік адкрыў- 
ся ўвечары 20 траўня 
спаборніцтвамі па спартовым 
арыентаваньні. За чэмпіёнскі ты- 
тул змагалася сем камандаў. У 
выніку напружанай барацьбы 
перамаглі барысаўскія маладаф- 
ронтаўцы. Затым была сьвяточ- 
ная вячэра. Моладзь скупілася 
ля вогнішча й сьпявала пад 
гітару беларускія песьні. Настул- 
ны ранак распачаўся з паласы 
перашкодаў. Тут ужо 
мацнейшымі аказаліся спрыт- 
ныя госьці зь Менску. Напрыкан- 
цы летніка, як гэта заўсёды бы- 
вае, моладзь мроіла пра наступ- 
ныя сустрэчы пад адкрытым не- 
бам на беразе маляўнічага Ста- 
рабарысаўскага возера. 


Анатоль Аскерка, Барысаў 


Настаўнікаў -- 
на сена 


Усе школы Пінску замаца- 


ваныя ў якасьці «шэфаў» за 
калгасамі і саўгасамі раёну. Да 
ведама гарана даведзены плян 
нарыхтоўкі сена, які і быў пад- 
зелены паміж школамі гораду. 
Але ня ўсе настаўнікі жадаюць 
працаваць на сенакосе, у адной 
са школаў нават паспрабавалі 


адкупіцца -- сабралі грошы ў 
эквіваленце заплянаванай 
колькасьці сена і перадалі 


старшыні «падшэфнай» гаспа- 
даркі. 


Капаюць парэшткі 
з-пад стадыёну 


У сярэдзіне траўня ў Глы- 
бокім пачалі рэканструяваць 
стадыён. Рэч у тым, што пад 
полем знаходзяцца масавыя 
пахаваньні нямецкіх жаўне- 
раў з часоў апошняй вайны, 
недзе 1500 чалавек тамака па- 
хаваныя. Немцы ня раз навед- 
валі Глыбокае, прасілі пера- 
захаваць парэшткі, фак- 
тычна, футбольныя матчы 
чэмпіянату Беларусі 2-й лігі 
адбываліся на могілках. Урэш- 
це дабіліся згоды, прычым 
плаціць за перанос нямецкі 
бок. Раскопкі вядзе спэцад- 
дзел беларускага Міністэрства 
абароны. 


Мужчынскі 
й Жаноцкі 
ўнівэрсытэты 


У ВНУ Беларусі сярод сту- 
дэнтаў 41,7 мужчыны, 
52,8“ -- жанчыны. Найболей 
мужчынаў навучаецца ўва 
Ўнівэрсытэце інфарматыкі і 
радыёэлектронікі 82,9 ад 
агулу. А самы жаночы - 
Лінгвістычны ўнівэрсытэт, 
дзе дзяўчатаў 79,5. 


Паводле інфармацыі БАРСу 





пазЫТЫВЫ 


НЕКАТОРЫЯ ВЫНІКІ ФУНКЦЫЯНАВАНЬНЯ 


НАРОДНАЙ ГАСПАДАРКІ БЕЛАРУСІ Ў СТУДЗЕНІ-КРАСАВІКУ 2000 ГОДУ 


Наш народ кожны дзень ра- 
дуецца, як чуе пра рост ВНП. І 
-я вам пра тое з задавальнень- 
нем раскажу. Вось зноў за ча- 
тыры месяцы ВНП пабольшаў 
на 5” пры гадавым прагнозе 
ягонага прыросту на 2--8. 
Гэтай фэнамэнальнай зьявай 
мы абавязаныя імкліваму рос- 
ту айчыннай прамысловасьці, 
які склаў 6,1, замест 8 па пля- 
не. 

Вельмі прыгожыя лічбы ат- 
рымаліся был! за затыры меся- 
“цы, але, на сапсаваў іх 
красавік. Чамусьці сакавіцкі 
ўзровень вытворчасьці перавы- 
шаны толькі прамысловасьцю 
будаўнічых матэрыялаў. Але 


а 


а 
табе, 


наша дзяржава мацуецца пера- 
дусім мэталаапрацоўкай і ма- 
шынабудаваньнем. 

Гэтаксама адбылося ў кра- 
савіку і скарачэньне таваразва- 
роту ў краіне, што незвычайна 
напярэдадні веснавых сьвятаў, 
хаця рост за чатыры месяцы 
быў. Але выклікае шчырую за- 
непакоенасьць пераключэньне 
шырокіх масаў працоўных з га- 
рэлкі (-97) на віно (5170), што 
сьведчыць пра нейкія глыбін- 
ныя зрухі ў сямейных фінансах. 

Хутчэй за ўсё, гэта зьвяза- 
на з праблемамі эфэктыўнасьці 
зьнешняга гандлю, надмурку 
беларускага дабрабтмту. дамест 
3. адбыўся рост экспарту на 


276, але імпарт зноў апярэдзіў 
яго, і пры плянавым росьце на 
два адсоткі ўзрос на 42'2. 

Пра высокі рост рэальных 
грашовых прыбыткаў насельн- 
іцтва няма чаго казаць, бо кож- 
ны адчувае яго на ўласнай 
кішэні. Карацей, яны дасягнулі 
Іб'е. Магчыма, гэтае мерка- 
ваньне падасца ня вельм! слуш- 
ным калгасьнікам, б2 ў; якіх 
атрымліваюць свой зяробак са 
спазьненьнем, прычым запазы- 
чанасьць у вёсцы складае ўжо 
пад 790, месячнага фонду зарг- 
даты. Але ня трэба хвалявац- 
ца, гэта зусім ня многа 
рэдняя заўплата тракт 
аніку оыла 


, бо ся- 


ыр? з ў 





гае мекцсй за 


мінімум, вызначаны дзяржавай 
як мяжа галечы (21 тыс. руб.). 

Фінансавае становішча пра- 
мысловых прадпрыемстваў гэт- 
кае самае, які ў гераічных кал- 
гасьнікаў. Вы ўжо чулі, што 
яны працуюць зь перавыка- 
наньнем пляну, але на І краса- 
віка 3479 прадпрыемстваў былі 
стратнымі, супроць 2479; той жа 
парой мінулаг" году. 

Тым жа часам сярэдняя рэн- 
табэльнасьць у «народнай гас- 
падарцы» зьменшылася да 9,5; 
супроць 13,9; у першым квар- 
тале мінулага году. 

Усё гэта парадаксальвым 
ваецца па фоне 
росту 


чынам адбы за- 


павольваньня тамтлаў 


інфляцыі па месяцах (студзень 
2.114,176, люты -- 109,87;, са- 
кавік -- 105,87., красавік -- 
195,11). Мабыць ня толькі ў 
манэтарысцкіх намерах Нац- 
банку рэч, але, прыкладам, і ў 
сельскай гаспадарцы, і ў на- 
кірунках інвэставаньня, і ў ак- 
тыўнасьці спажыўцоў, г.зв. нас 
з вамі. 

Дзякуй Богу, у першым 
квартале памёрла на дзьве з па- 
ловаю тысячы людзей меней, 
чым за тую ж пару летась. Але 
насельніцтва Краю ўсё ж памен- 
пала на іі тысячаў чалавек, бб 
ўсё тых, хто да нас едзе. 

Міхая Залескі 


» 
мепец 


Наша Ніва [22] 29.05.2000 


-- Што сёньня такое? - 
пытаецца бабулька, што выпад- 
кова праходзіла пад івамі ля ган- 
ку суда. 

- Кажуць, Чыгіра судзяць, 
--- адказвае нейкая жанчына. 

-- Хто такі Чыгір? - 
насьцярожваецца першая. 

--- Кажуць, будучы прэзы- 
дэнт... 

Абедзьве моўчкі ўражваюцца 
відовішчам. 

На ганку ўжо стаіць натоўп, 
чалавек сто. Людзі папрыходзілі 
за хвілінаў сорак да пачатку па- 
седжаньня. Роўна на столькі ж 
раней прыехаў амон. Ягоны шыхт 
высокі й шчыльны, як каменны 
плот. 

Чуваць просьбы, загады, уш- 
чуваньні і крыкі. Лёгкая штурха- 
ніна. Уразаючыся ілбом у нечае 
магутнае плячо, пачынаю разва- 
жаць, ці не памру ад суму, калі ў 
Беларусі рэзка ўсталюецца дэмак- 
ратычны лад. За апошнія гады мы 
добра-такі «падселі» на адрэналін 
у крыві... 

Паколькі карэспандэнт «НН» 
-- не тэлеапэратар, не прадстаўнік 
інфармагенцтва й не Курбека з БТ, 
у будынак мяне не прапускаюць. 
Але хутка нехта заўважае: у залі 
200 адчыненыя вокны. Прапано- 
ва скандаваць пад вокнамі «Сва- 
боду Чыгіру!» прымаецца. Вокны 
залі 200 зачыняюцца. Затое да 
іншых вокнаў ліпнуць постаці 
судовых супрацоўнікаў. 

Легендзе менскіх шэсьцяў, 
Веры Церлюкевіч, так і не ўдало- 
ся прабрацца ў ў будынак. Спн.Ве- 
ра вельмі перажывае й дастае з 
сумкі абразок. Уздымае яго над 
галавой у напрамку залі 200. Ля 
скандуючых тупае задуменны 
міліцыянт з мэгафонам. Я прашу 
яго пазычыць рупар нам. «Хлоп- 
чыкі ў цывільным» з органаў 


Фота ІЁЕХ-РтоМваіа 





бясьпекі цэляць аб'ектывамі ка- 
мэраў. Твары ў хлопчыкаў «чала- 
вечаскія». Шукаюць ракурсы для 
гісторыі. 

За справу бярэцца знакаміты 
маёр (ці мо ўжо й не маёр) Гірэль. 
Ён крычыць у мэгафон амаль чы- 
ста па-беларуску: 

-- Грамадзяне! Я разумею ва- 
шыя пачуцьці! Ня трэба сканда- 
ваць -- вы мяшаеце работаць! 
Давайце лепш разам памолімся на 
гэты абразок! 

Вось што значыць гадамі ахо- 
ўваць акцыі Маладога Фронту! 
Прыхільнікі Чыгіра яшчэ сканду- 
юць «Свабоду!» далей, і міліцы- 
явты спраўджваюць абяцаньне, 


што пахапаюць парушальнікаў 
парадку. Затрыманьне Зьмітра 
Марчука і Яна Грыба праходзіць 
неяк зусім будзённа, культурна й 
ветліва. Вам трэба выканаць плян 
-- вось добраахвотнікі. Проста як 
здача ў палон... Такое ўражаньне, 
што абодвум бакам даўно надаку- 
чыла біцца, псаваць нэрвы й бе- 
ларускі генафонд. Вось каб тут 
стаялі маскоўскія амонаўцы... 
Дый скандаваньні сьціхаюць, і 
прыхільнікі разыходзяцца. «Які 
Чыгір, такія й прыхільнікі», -- 
плюецца нейкі кахэпіст. 

Усе радаваліся, што Міхаіла 
Чыгіра не адвезьлі ў турму про- 
ста з залі: Пб “Ў ХбЁЬ умоўны 


ДАПАМОЖАМ СУАЙЧЫНЬНІКАМ 


Гэткі ліст перадалі нам з Го- 
мельскае абласное Ўправы нут- 
раных справаў: 

«У сыстэме выкананьня пака- 
раньняў Гомельскай вобласьці 
склалася вельмі цяжкае матэры- 
яльнае становішча з-за недастат- 
ковага фінансаваньня. Не стае са- 
мых неабходных рэчаў: абсталя- 
ваньня й вопраткі. Асабліва цяж- 
кія праблемы ў жаночай ППК Ме 41 
сьледчым ізалятары Мэ З, што ў Го- 
мелі, дзе пры ліміце напаўняль- 
насьці 1350 і 1100 чалавек утрым- 
ліваецца адпаведна 2800 і 2000 
грамадзянаў. 

Акрамя таго, у жаночай калёніі 
ёсьць Дом дзіцяці, дзе знаходзяцца 
б0 дзяцей ва ўзросьце да З гадоў. Іх 
маці адбываюць пакараньне. 

У сьледчым ізалятары ІМ З з 
1993 году будуецца новы рэжым- 
ны корпус, які дазволіць вырашыць 
праблему цеснаты ў СІЗА. Аднак 
для яго заканчэньня патрэбна 
1180 рублёў у коштах 1991 году і 
абсталяваньне для сталоўкі, ва- 
рэльні і лазьні. 

У Веткаўскім раёне Гомельс- 
кай вобласьці знаходзіцца жано- 
чая калёнія-паселішча Ме 21, 


куды асуджаныя адпраўляюцца з 


ППК Ме 4 і наўпрост з залі суду. Уся 
маёмасьць гэтых грамадзянак 
складаецца з таго, што на іх апра- 
нута. Жабрацтва і разарваныя са- 
цыяльныя сувязі не дазваляюць 
атрымаць нейкую дапамогу ад 
родных. Цяпер вядуцца працы па 
перапрафіляваньні былога вайс- 
ковага гарадку «Гомель-30» у 
в.Зарэчча Рэчыцкага раёну, куды 
пазьней будуць зьмяшчацца 
асуджаныя жанчыны. Пытаньне і 
ў цяжкасьцях з набыцьцём рэчаў 
пабытовага прызначэньня: лазь- 
невага і вадагрэйнага абсталюн- 
ку, ложкаў, пасьцеляў, посуду й 
катлоў, аўтамабіля хуткай дапа- 
могі і ўсяго такога. 

Просім аказаць дапамогу ў на- 
быцьці альбо перадачы для зга- 
даных спэцустановаў Гомельшчы- 
ны наступных рэчаў і матэрыяль- 
ных каштоўнасьцяў: 


Для ППк- 24: 

Місы алюміневыя -- 500 (ту- 
така й далей -- штук). Талеркі алю- 
міневыя -- 500. Кубкі эмалява- 
ныя -- 500. Лыжкі -- 500. Бак 
пад першую страву -- 15. Бак пад 
другую страву -- 15. Чайнік алю- 
міневы -- 15. Рондлі алюміневыя 


«Наша Ніва» ана тэта 42 старонак інфармацыі. і камэ 
ў пра падзеі ў Беларусі і сьвеце, бепарускі погля 
на ўсё, паўнакроўная: беларуская культура, не зьняв 


чаная “савеччынай, жывь 
га грамадзтва. “Дык падпі 


ас незалежнага беларуск: 
эцеся, калі ласка! Падпісны 


(9--10 л.) -- 10. Кацёл наплітны 
30--40 л -- 6. Кацёл наплітны 
50- 60 л -- б. Апалонік - 4. 
Друшляк алюміневы -- З. Нож для 
гародніны -- 20. Нож хлебны - 
4. Бляхі -- 14. Вагі настольныя 
двухкіляграмовыя - З. Вагі на- 
стольныя 10 кг - З. Вагі тавар- 
ныя 500 кг -- З. Матрац -- 400. 
Прасьціны баваўняныя -- 1600. 
Навалачкі бав. -- 800. Коўдры - 
500. Ручнікі -- 1600. Падушкі ва- 
товыя -- 400. Пральныя машы- 
ны -- 2. Цэнтрыфугі -- 2. Прас- 
каток -- 1. Дэзынфэкцыйная ка- 
мэра для бялізны -- 1. Ложкі двух- 
павярховыя -- 200. Шафкі пры- 
ложкавыя -- 400. Зэдлікі - 400. 


Для ППК- 4: 

Найбольш патрэбныя для 
Дому дзіцяці: дзіцячыя ложачкі 
-- 40, пральныя машыны -- 2, 
прас-каток - 1, шафы для стэ- 
рылізацыі альбо сухажаравыя -- 
5, бактэрыцыдныя лямпы, элек- 
трагрэйнікі -- 7, разавыя шпры- 
цы, штучныя елкі -- 3, цёплы 
абутак для дзяцей да З гадоў, аў- 
тамабіль хуткае дапамогі, дзіця- 
чае харчаваньне: пюрэ, кашкі 
безмалочныя. 





тэрмін і агромністы, хоць штраф 
і вар'яцкі -- усё ж чалавек зас- 
таўся на свабодзе... Натоўп замеж- 
ных паслоў пакідае залю. Выйшлі 
Чыгіры. Натоўп карэспандэнтаў 
абступае іх на ганку. Міхаіл Чыгір 
расслаблены. Юлія Чыгір зусім 
па-свойску паказвае абдзёртую 
зранку амонаўцамі да крыві руку. 
Выстаялі. 

Не дарма нумар залі, дзе заў- 
жды праходзяць палітычныя 
суды, супадае па нумары з ра- 
сейскім «грузам 200». Менавіта 
тут паэтапна адбываецца паха- 
ваньне айчыннай Фэміды й 
чыіхсьці ілюзіяў. За сапраўды 
будучых прэзыдэнтаў не здаюцца: 
ў палон па пляне захопніка -- за 
іх змагаюцца 1 ўчыняюць скандал 
без індульгенцыяў і саступак. Так 
што да перамогі нам яшчэ жыць 
ды жыць - гэтак жа весела, ды 
без асаблівай радасьці. 


Тацяна Сьнітко 


у няволі! 


Вопратка жаночая 

Абутак жаночы летні, зімовы 

Тэлевізары для атрадаў -- 25 

Кінадэманстратар -- 1 

Сцэнічная завеса для клюбу 

Мікрафоны, узмацняльнік 

Абсталяваньне для шытва 

Прасы 

Абсталяваньне для праньня 
бялізны 

Абсталяваньне для варэльні 

Мэбля для сталоўкі 

Пасьцелі 

Мыйныя сродкі 

Сьвяцільнікі для жыльлёвых 
СЭКЦЫЯЎ 

Крэслы звычайныя -- 450 


Для ППК--21 
Жаночая вопратка летняя і 
зімовая -- 300 камплектаў. 


Хто можа дапамагчы чым- 
кольвек, зьвяртацца на тэлефон 
(0232) 55-53-62 ва Ўправу нутра- 
ных справаў Гомельскага аблвы- 
канкаму ідамаўляцца са сп.С.Зай- 
цавым. Вопратку, абутак і дзіця- 
чае харчаваньне можна прыносіць 
таксама на адрас Беларускага 
Гельсынскага Камітэту (Менск, 
вул.Лібкнэхта, 86, корп. 1, кв.20. 


ЭДаЕДЫа Газаты гаррацае Ма 


фраду рэкляннага агента 
Тэд.-221189 


Здымем 
памяшканьне 
паў офіс да 20 м” 
Тэл. 227-78-92 
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ля ВЫТОКАЎ МЕНКІ 


Сёлетні археалягічны сэзон у 
Беларусі пачаўся з раскопак на ком- 
плексе помнікаў у Гарадзішчы на 
рацэ Менцы, якое папярэднічала 
ўзьнікненьню замчышча на рацэ 
Нямізе, дзе пазьней паўстаў Менск. 
Гарадзішчанскае паселішча ў ста- 
ражытнасьці кантралявала акругу 
між Нёманам і Птычай, па якой 
праходзіў гандлёвы шлях з Балтый- 
скага мора ў Чорнае. Як цэнтар 
акругі спыніла існаваньне ў другой 
палове ХІ ст., калі было збудавана 
замчышча на беразе Сьвіслачы пры 
сутоку яе зь Нямігай. 

Упершыню раскопкі гарадзі- 
шча на Менцы былі праведзеныя 
ў 1930-м археолягам А.Ры- 
нейскім, пазьней дасьледзіны по- 
мніка былі працягнуты А.Ляў- 
данскім (1935), А.Мітрафанавым 
(1954), у 1963 і 1967-м гарадзішча 
капаў Э.Загарульскі, у 1969 1 1970 
гады М.Ткачоў, і ў 1976--83 
Г.Штыхаў. У 1992-м годзе па 
доўгім перапынку працягнуў ка- 
паньне нетраў старажытнага па- 
селішча археоляг Юры Заяц. Ад 
1996 году дагэтуль Ю.Заяц капае 
пасад гарадзішча разам з студэн- 
тамі аддзяленьня музэязнаўства 
Беларускага ўнівэрсытэту культу- 
ры. Сёлета раскопы не далі жада- 
нага выніку. Былі знойдзеныя 
адно кавалкі посуду Х--ХІ ст. і 
керамічныя аскепкі ды фрагмэн- 
ты кахлі канца ХУІ -- пачатку 
ХУП ст. Найцікавейшай знаход- 
кай была прасьліца УПІ--ІХ ст. 
Нічога не знайшлі і ў гаспадар- 
чых ямах. На думку сп.Зайца, гэта 
не прычына для засмучэньня -- 
значыцца, недзе зямля хавае 
іншыя рэчы. Налета Ю.Заяц ра- 
зам з студэнтамі ўнівэрсытэту 


культуры працягне раскопкі. І 
сэнс капаць тут сапраўды ёсьць. 
Помнік цікавы ня толькі сваёй 
блізінёй да Менску. Найдаўней- 
шыя знаходкі належаць да ІЎ--У 
ст., калі на землі балцкае куль- 
туры штрыхаванае керамікі пера- 
сяліліся носьбіты славянскае бан- 
цараўскае культуры. Сталая пры- 
тока славянскага жыхарства на 
землі цяперашняе Меншчыны пра- 
сочваецца й паводле знаходак ва- 
лынцоўскай ды лука-райкавецкай 
культур. Ужо ў УІ--УПІ ст. пасе- 
лішча тут існавала на абодвух 
берагах Менкі, а на Х ст. прыпа- 
дае росквіт гэтага населенага пун- 
кту. У зьвязку зь пераносам пасе- 
лішча на бераг Сьвіслачы і засна- 
ваньнем Менскага княства, Гарад- 
зішча на Менцы занепадае. У ХІ-- 
ХІІ ст. жыцьцё тут нібы зьнікае 
-- археалягічныя пласты гэтага 
пэрыяду найбяднейшыя, няма 
ўласьцівых гораду таго часу 
шкляных бранзалетаў. У ХІЎ-- 
ХУ ст. тут наагул амаль ніхто не 
жыве, тлумачэньні на гэты конт 
могуць быць розныя, але пры кан- 
цы ХПІ -- канцы ХУ ст. вельмі 
шмат паселішчаў занепадае, а не- 
каторыя сельскія зьнікаюць на- 
агул. Нечаканы росквіт Гарадзі- 
шча на Менцы назіраецца ў ХУІ 
ст., калі тут існавала мястэчка 
(аналягічныя працэсы адраджэнь- 
ня жыцьця назіраліся ў суседніх 
сядзібах ды вёсках). Але ў выні- 
ку вайны з Маскоўшчынай сярэд- 
зіны ХУІІ ст. Гарадзішча, зруйна- 
ванае ды спаленае, канчаткова 
занепадае, пра што сьведчыць 
амаль поўная адсутнасьць знахо- 
дак пазьнейшага часу. 

Да канца ХІХ ст. у цэнтры 


гарадзішча стаяла сядзіба славу- 
тага Пішчалы, які пачаў быў бу- 
даваць сабе замак у Менску, ды 
празь нястачу сродкаў мусіў яго 
перапрадаць, не дабудаваўшы, 
менскім гарадзкім уладам, якія 
пераабсталявалі дамураваную ка- 
мяніцу ў вязьніцу, цяпер больш 
вядомую з назовам «Валадарка». 
У 1950--60 гады мясцовы калгас 
хацеў зрабіць на гарадзішчы ста- 
дыён паводле ўзору стадыёну на 
Ніжнім замку ў Полацку -- стро- 
мыя схілы валоў гарадзішча доб- 
ра тарнаваліся да глядзельных 
трыбун. Праект ня быў ажыць- 
цёўлены, але культурны пласт 
быў добра перакапаны, таму й 
сьляды ад сядзібы Пішчалы, ці ад 
ранейшых пабудоваў знайсьці 
цяжка. Цяпер вёска Гарадзішча 
ўлучана ў турыстычныя маршру- 
ты па Менску й ваколіцах сталі- 
цы. Яшчэ на пачатку 1990-х сюды 
вазілі сваіх вучняў настаўнікі 
гісторыі, абуджаючы ў іх лю- 
басьць да роднага краю. 
Археоляг Юры Заяц тлума- 
чыць сваю зацікаўленасьць у дась- 
ледаваньні гарадзішча на Менцы 
проста: «Дасьледую яго найперш 
дзеля студэнтаў -- недалёка ад Мен- 
ску везьці дый капаць няцяжка -- 
пласт невялікі, але разначасавы, а 
таму помнік падаецца надзвычай 
цікавым. Праўда, капаўся ён не заў- 
жды правільна. Да таго ж, зноў жа 
й дзеля навучаньня студэнтаў, 
помнік эталённы. У выніку падлі- 
ку керамікі на квадраце вызначаец- 
ца інтэнсыўнасьць жыцьця на аб”- 
екце, а дадатковыя зьвесткі даюць 
мацерыковыя ямы». Дадамо, што 
Юр'ю Зайцу належыць грунтоўнае 
дасьледаваньне старажытнага Зас- 
лаўя. Быць можа, праз пэўны час, 
мы прычакаем і кнігі пра Гарадзі- 
шча на Менцы, адкуль некалі пача- 
лася гісторыя беларускае сталіцы. 


Віктар Мухін 





БТ вачыма беларуса 


МАЛАБЮДЖЭТНЫЯ ві 
і пэРФОМАНС Пільнасьці 


Ну вось і дачакаліся мы 
БТэшных прэм'ераў. Хрусталёў 
хваліўся, што многае ўдалося 
зрабіць задарма, але, гледзячы 
на сумны экран, думаеш -- а на- 
вошта?! 

«Адысэя каманды Кухто» -- 
адна анімацыйная застаўка вя- 
сёленькая, а болей -- нічога. Па- 
ставілі ў студыі сьценку з тэле- 
візараў (трэба ж хоць нешта па- 
ставіць), паказваюць на іх тэк- 
сты пытаньняў (трэба ж хоць 
нешта паказваць), і тое бяз сэн- 
су, бо глядач тыя пытаньні пра- 
чытаць ня можа, экраны буй- 
ным плянам яму не паказваюць. 
Праграма наводзіць сум. На ад- 
ным вядучым далёка не заедзеш. 

Але гэта дробязь у пара- 
ўнаньні з «Буднямі». Адсут- 
насьць застаўкі (нельга ж за яе 





лічыць праезд у кадры слова 
«будні»), бляклая чорна-шэрая 
ды брудна-блакітная студыя, 
тая ж сьценка з тэлевізараў, якія 
ўжо нічога не паказваюць. Ну, 
проста поўная аналёгія з на- 
шымі рэальнымі буднямі... (А мо 
гэта тонкі мастацкі прыём?!) 
Шоўмэн Кузін вельмі стараецца 
выглядаць крутым і вострым. 
Сваімі ж «сюжэтамі» для ілюс- 
трацы! пэўных праблемаў аўта- 
ры «Будняў» заб'юць любога. 
Пра што б ні вялася гаворка -- 
пра слабыя вынікі міжнародных 
матчаў, ад'езд маладых гульцоў 
за мяжу ці што яцічэ, на экране 
пад бубнёж нейкай дзеўчыны 
бясконца бегалі па полі нейкія 
адны й тыя ж футбалісты... 
Пра «Нашы песьні» нават і 
сказаць што цяжка. Зьбіраецца 


вэгэон вэіннеіт ешоф 


колькі дзясяткаў (улучна зь 
дзецьмі) людзей, якія ня ўмеюць 
сьпяваць (улучна зь вядучымі ды 
іншымі выступоўцамі з сцэны), 
ды дэманструюць, як хто зь іх 
памятае песьні трыццацігадовай 
даўніны. Ну, і дэманструйце. 

Усе новыя праграмы расейс- 
камоўныя. Быццам гэта да- 
дасьць ім папулярнасьці. І ўсе 
іх яшчэ па тры разы паўтара- 
юць! 

..Арт-фэстываль «Менская 
вясна» БТ здымала. Прыехала 
група «Добрай раніцы» здымаць 
пэрфомансы, а тут міліцыя: 
«Папрашу ўсіх з камэрамі і фо- 
таапаратамі!» І пратрымалі ў 
бліжэйшым пастарунку паўгад- 
зіны. Высьвятлялі, што за ак- 
цыя, дзе дазвол, хто здымае, дзе 
дазвол. Ды яшчэ -- «вам той эк- 
спанат з вусікамі нікога не на- 
гадвае?» Аказваецца, дырэктар- 
ка кінатэатру «Радзіма», ля яко- 
га пэрфомансы адбываліся, пра- 
явіла пільнасьць ды заўважы- 
ла наяўнасьць пудзіла з вусамі. 
Праўда, не заўважыла, што бяз 
лысіны і нават у капелюшы. 
Паскардзілася міліцыянтам, і 
тыя забаранілі здымаць, без 
асаблівых тлумачэньняў (самае 
сьмешнае, што паказ пэрфоман- 
саў працягваўся). Вось так у нас 
кожная дырэктарка камандуе, 
што здымаць, а што не, а по- 
тым наракае, што глядзець няма 
чаго. 


Арцём Лук'яновіч 


прэзэнтаваць больш асббб, ар- 


тыстаў: Чакаецца, што ў гэты. 
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наньняў Беларусі і гасьц 
стывалю па вуліцах Тародні і 
галя-канцэрт на Савецкай 


спорт 


русь: сучасне 


В тыўная. ст атэі ія разьвіцьця». 


кафільм». 


а Кудрыцкі. 
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Да пачатку Алім- 
піяды ў Сыднэі зас- 
таецца менш за 4 
месяцы. Самая 
пара ўзгадаць 
пра беларускіх 
паляўнічых на 
алімпійскія мэ- 
далі, якія ўжо 
даўно рыхтуюц- 
ца да аўстралій- 
скага сафары. 
Зрэшты, ня ўсе ама- 
тары паганяцца за 
алімпійскай здабычай 
трапяць у Сыднэй. Гэта стала зра- 
зумела, калі Нацыянальны 
Алімпійскі Камітэт пасядзеў на 
сваім паседжаньні. Выседзелі спар- 
товыя чыны папярэдні сьпіс тых, 
каму трэба пакаваць свае ракеткі, 
пальчаткі, шпагі, плаўкі, стрэль- 
бы... Агулам названа каля 190 бе- 
ларускіх атлетаў (яны стартануць 
у 21-м з 28-ёх відаў алімпійскай 
праграмы), якія ўвосені возьмуць 
курс на самы маленькі кантынэнт 
плянеты. Пара дзясяткаў нашых 
спартоўцаў, аднак, застануцца 
дома, бо, хоць яны і заваявалі ал- 
імпійскія ліцэнзіі, да алімпійска- 
га п'едэсталу даскочаць наўрад ці. 
Ва ўсялякім разе, так лічаць у 
НАКу. Ім лепей відаць, яны ж 
камітэт, а камітэт -- установа су- 
р'ёзная. Канчатковы ж сьпіс бе- 







ларускіх паляўнічых 

на мэдалі будзе вя- 
домы пры канцы 

жніўня. 

Колькі ж 
здабычы пляну- 
: юць прывезьці з 
: Алімпіяды бела- 

рускія лаўцы мэ- 
далёў? Міністар 
спорту Яўген 
Ворсін, вокам не 
зьміргнуўшы, за- 
явіў, што 15. Чаму 
менавіта 157 Бо столькі 
ж узяла беларуская каманда на 
мінулых гульнях у амэрыканскай 
Атлянце. Пагаршаць паказчыкі не 
дазваляе Лукашэнка. 

А каб у беларускіх алімпій- 
цаў загарэліся вочы ды ногі самі 
пакрочылі да п'едэсталу, улады 
абяцаюць сваім будучым героям 
прэміі-падарункі. Уладальнік 
бронзы атрымае 22,5 тысячы бак- 
саў, срэбра -- 40 цітук, ну, а зала- 
ты алімпіец пакладзе ў кішэню 
ажно 60 тысячаў адзінак шурпа- 
тай зелені ды атрымае на халяву 
кватэру ў Менску. Пераможцам 
Нагана абяцалі ўдвая меней. 
Цікава, калі беларусы выйграюць 
не 15, ацэлы мех узнагародаў, ці 
ня зьменшыцца пасьля Алімпія- 
ды курс мэдаля? 


Богусь Біятлянёнак 


Наша Ніва [22] зд о5.2000 З УСІХ СТАРОН 5; 





ЯК. ЗРАБІЦЬ мір 
То ў адным, то ў другім кутку Афрыкі 


ўспыхваюць войны. Чорны кантынэнт 
стаў кантынэнтам безнадзейнасьці 


Урад Сьера-Леонэ апынуўся 
заціснуты ў сталіцы, як некалі 
ўрад Паўднёвага Віетнаму -- у 
Сайгоне. Жыхары абкладзенага 
места заўважылі, што ўсе белыя 
з рэчамі цягнуцца да аднаго мес- 
ца, і праз колькі хвілін пачулі 
шум шрубалётаў -- белыя зьля- 
целі, а тубыльцаў, якія таксама 
прагнулі пакінуць краіну, чака- 
ла расчараваньне, бо 700 бры- 
танскіх дэсантнікаў рупна пра- 
вялі апэрацыю па выратаваньні 
толькі белага насельніцтва. 

Жыхары гэтай малой афры- 
канекай сталіцы ў паніцы, бо ад- 
нойчы напачатку 1999 г. паўстан- 
цы ўжо бралі Фрытаўн і тады 
спалілі трэцюю частку места і за- 
мардавалі некалькі тысячаў месь- 
цічаў. Ваякі-паўстанцы звычайна 
п'яныя ды абкураныя і нішчаць 
ды калечаць на сваім ціляху ўсё 
жывое -- ёсьць у іх такая «заба- 
ва» -- адсякаць людзям рукі ма- 
чэтэ. У іхным войску вельмі шмат 
дзяцей, і лютасьць іх часта нема- 
тываваная. Тады, у 1999-м, аб'- 
яднаныя сілы заходнеафры- 
канскіх дзяржаваў на чале зь 
Нігерыяй выбілі кілераў Аб'ядна- 
нага Рэвалюцыйнага Фронту з 
Фрытаўну. Гэтае ж войска з 8700 
чалавек пад сьцягам ААН мусіла 
б абараняць насельніцтва краіны, 
але гэта ня войска, а сапраўдная 
катастрофа, што стала сымбалем 
марнасьці мірных мерапрымстваў 
ААН. 

Стракатае паводле этнічнага 
складу, скалочанае найперш з 
прадстаўнікоў адсталых краінаў 
Афрыкі, яно складаецца з аван- 
турнікаў, сквапных на грошы, але 
няўмелых у вайне, і, да таго ж, 
дрэнна ўзброеных. У выніку больш 
за 500 зь іх трапіла ў палон. Паў- 
станцы пазабіралі ў іх машыны, 
зброю, форму і разабраць цяпер, 
дзе аанавец, дзе паўстанец, цяж- 
ка. У выніку жаўнеры ААН часта 
самі страляюць адзін у аднаго. 
Афрыка! 

Сьера-Леонэ ўтрая меніцая за 
Беларусь і жыве ў нэндзе, хаця мае 
вялікія запасы дыямэнтаў. З 1991 
да 1996 г. там ішла грамадзянская 
вайна, а пасьля быў утвораны 
«ўрад нацыянальнага адзінства», 
дзе кантраляваць здабычу дыямэЭн- 
таў згодна з цынічным кампрамі- 
сам прызначылі правадыра паў- 
станцаў. Атрымаўшы гэтую паса- 
ду, ён атрымаў грошы для далей- 
шай барацьбы за ўладу, бо пачаў 
спэкуляваць тымі дыямэнтамі 
праз суседнюю Лібэрыю. ААН 
спрабавала дабіцца прымірэньня, 
пачала плаціць паўстанцам за зда- 
чу зброі, а таксама арганізоўваць 
магчымасьць для перавучваньня 
дзяцей-баевікоў. Але марна. Пра- 
цаваць яны не хацелі, зброі мелі 
пад дастаткам -- аўтамат каштуе 


столькі, колькі дзьве курыцы. 

Атрымалася, што ў Сьера-Ле- 
онэ ААН замірала бандытаў, што 
й ня думалі выконваць пагад- 
неньні, а толькі рыхтаваліся да 
вайны. ААН у чарговы раз пака- 
зала сваю неэфэктыўнасьць. 

Прыродна багатая Афрыка 
пры гэтым пакутуе ад частых пры- 
родных жа катастрофаў -- 
апошнімі былі паводка ў Мазам- 
біку ісуша на Афрыканскім Розе. 
Беднасьць і АІР5 забіваюць тут, 
як нідзе ў сьвеце, але афрыкан- 
цы, нібы ня бачачы таго, варагу- 
юць далей. Так, Этыёпія і Эрыт- 
рэя, якімі кіруюць некалі саюзь- 
ніцкія рухі, што разам колісь 
скінулі марксісцкі рэжым Мэнгі- 
сту, б'юцца за кавалак пустэльні, 
тым часам у іхных краінах тыся- 
чамі ад голаду памірае мірнае на- 
сельніцтва. 

Паўтузіну афрыканскіх краі- 
наў даслалі свае войскі ў Конга ці 
на бок дыктатара Кабілы, ці на 
бок трох паўстанцкіх рухаў, і 
афрыканцы атрымалі чарговую 
«Вялікую Афрыканскую Вайну». 
А што гэта за вайна, дастаткова 
сьведчыць той факт, што паўстан- 
цы на ёй часта ваююць голыя, 
толькі ў амулетах ды чараўніцкіх 
масках, ды ядуць чалавечыну. Ці 
гэткія войны фармуюць нацыі? 
Сёньня ніхто й не заікаецца пра 
дасылку сілаў ААН у вялізнае 
Конга. 

Між тым абвастраецца суп- 
рацьстаяньне белых і чорных у 
Зімбабвэ. Кажуць, брытанцы рас- 
працавалі плян эвакуацыі 20 000 
белых з гэтай сваёй былой калёніі, 
а ў Сьера-Леонэ толькі адрэпэта- 
валі яго. 

Кофі Анан скардзіцца на ня- 
роўнасьць увагі міжнароднай су- 
польнасьці да Афрыкі і, скажам, 
да Косава. Адміністрацыя Клінта- 
на сьпяріца абяцала павялічыць 
удзел ЗША у міратворчых апэра- 
цыях, але пасьля правалу гуман- 
ітарнага ўмяшаньня ў Самалі ўсё 
правалілася. Клінтан перайшоў 
да канцэпцыі, што «ААН мусіць 
ведаць, калі яна павінна казаць 
«не» міратворчым апэрацыям». 

Папярэднік Анана на пасадзе 
генсака Бутрас Галі неяк сказаў, 
што сусьветную супольнасьць 
«абыходзяць толькі войны бага- 
тых». У 1994 г. заходнія палітыкі 
ўпарта не заўважалі генацыду 
800000 чалавек у Руандзе. Сёньня 
ніхто ня ўпэўнены, што тое самае 
не паўторыцца ў нейкай іншай 
краіне. У Косава й Тымор дапамо- 
га прыйшла. Крыху позна, але 
прыйшла. Ці прыйдзе яна ў Аф- 
рыку? Пэўна, праблема ўва ўяў- 
леньні белых пра чорных афры- 
канцаў, якіх белыя й цяпер лічаць 
людзьмі толькі фармальна. 


Сяргей Радштэйн 





дзядзька Антось у 


Мы працягваем нашую ванд- 
роўку па «краіне, дзе ўсё рэальна». 
У мінулы раз мы з табой спыніліся 
дзесьці каля Беларускага вакзалу. 
Але перад тым як зрабіць некалькі 
крокаў далей, наперад, трэба трохі 
падсілкавацца. Можна, канечне, 
скарыстаць із сабойкі, але, на маю 
думку, лепей пайсьці куды-небудзь. 
Часу ў нас з табой сёньня няшмат, 
дый з натоўпу маскалёў таксама 
лепей не вылучацца, таму будзем 
рабіць усё вельмі хутка. Карацей, 
нас чакае індустрыя маскоўскага 
«фаст-фуду». Маскоўскі «фаст-фуд», 
як, напэўна, і ўсе іншыя на прасто- 


рах былога СССР, бярэ свой пача-. 


так з бабулек, што на кірмашах 
гандлявалі нейкімі смажанымі на 
невядомага паходжаньня алеі 
піражкамі зь невядомага паход- 
жаньня мясам, Але так былое, 
прынамсі, гадоў дзесяць таму. У 
далёкім 1990-м рынак маскоўскага 
«фаст-фуду» пачаў станавіцца 
больш-менш цывілізаваным -- 
адчыніўся першы «МакДональдз». 
Зараз, канечне, усё выглядае інакш, 
таму праблем зь сілкаваньнем у нас 
ня будзе -- трэ будзе толькі абраць 
тое, што вам даспадобы. Выбар 
вельмі шырокі. 

МакДональдзаў у Маскве 
шмат. Прапанова ў іх залежыць ад 
часу: раніцай асартымэнт значна 
большы -- тут нейкія комплекс- 
ныя сьняданьні, фірмовыя 
блінчыкі, катлеткі і г.д. Калі 
спазьніцца, прыйдзецца зада- 
воліцца ўжо знаёмымі гам- 
бургерамі, «чызамі», «фішкамі», 
біг-макамі, бульбаю, каваю, гарба- 
таю. Э, бачу, што МакДональдзам 
цябе ўжо ня зьдзівіш... Табе пада- 
вай што-небудзь мясцовае, нацыя- 
нальнае, кцітатлту менскага «Хут- 
кага Харчаваньня”». 

Што ж, хадзем тады ў «Расей- 
скае Бістро», але я ж папярэ- 
джваў... Нават у параўнаньні з Ма- 
кам гэта нешта невыразнае з дрэн- 
ным асартымэнтам -- ну, што, за- 
даволены сваім булёнам «Галіна 
Блянка»? Хаця піражкі й кулябякі 
яшчэ нічога, есьці можна. 

Вялікім канкурэнтам Маку -- 
«Росьцікс», але гэта для тых, хто 
любіць курыцу й толькі курыцу. 
У смажаным выглядзе азадкі 
даволі смачныя. 

Ай, дружа, бачу ў тваіх вачох 
настальгію па чым-небудзь знаё- 
мым і простым. Хадзем у такім разе 
ў якую «Чабурэчную» па чабурэкі 
з пончыкамі -- сюд-туд іх смажаць 
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вельмі прафэсійна ды смачна, але 
даведацца пра якасьць можна 
толькі пасмакаваўшы... Што, не 
жадаеш рызыкаваць? А, ты про- 
ста заўважыў вагончык «Ерошкі- 
картошкі». 

«Крошка» прапануе нам тосты 
1 бульбу, запечанаю з рознымі 
напаўняльнікамі -- ад грыбоў да 
карэйскае морквы. Бульба, на мой 
погляд, ня вельмі смачная, ды 
есьці яе ня вельмі зручна, а тосты 
калі ўдаюцца, а калі й не. 

Зноўку табе не спадабалася... Я 
ведаю, што патрэбна -- звычайны, 
амаль родны, таму што ў Менску 
ёсьць нават яго вясковая вэрсія - 
гот-дог. Як мне стала ведама з даволі 
надзейных крыніцаў, першы «саба- 
ка» прабраўся ў Маскву ў 1995-м год- 
зе, спадабаўся ды прыжыўся. Сваім 
хвосьцікам ён прыцягвае даволі 
шмат народу. Адразу сьпяшаюся 
папярэдзіць -- у Маскве яны быва- 
юць розныя. Пачнем з таго, што 
ёсьць проста гот-догі, а ёсьць 
фірмовыя, «Стэф». Розьніца паміж 
імі такая ж, як паміж «двортэр'е- 
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рам» і пародзістым іцчанём. Сасіскі 
ў простых курыныя, кетчуп, мая- 
нэз, гарчыца -- не заўсёды смачныя, 
але вельмі танна. У «Стэфу» іх так- 
сама некалькі відаў, па-першае, у 
іх ёсьць нацыянальнасьці: дацкі, 
францускі. Ёсьць яшчэ кнакерсы, 
стоп-топы, мэдыстары, фрыкадэль- 
леры... Яны адрозьніваюцца 
памерамі, відамі сасісак і іншымі 
напаўняльнікамі. Што ж, я бачу, 
ты ня ведаеці, што выбраць... 

НУу, каб ты зусім не памёр з го- 
ладу, пайшлі ў мэтро, паедзем да 
мяне ў госьці. 

А ў мэтро такіх як мы чакае 
ўжо «Мэтро Экспрэс-Буфэт», які 
вылучаецца тым, што прапаноўвае 
мэксыканскае бурыта. Павер мне, 
дружа, што да сапраўднага мэксы- 
канскага бурыта, што гатуюць у 
мэксыканскіх рэстаранах, гэта, мяк- 
ка кажучы, ня вельмі падобна. 

Дазволь, я прапаную табе па- 
каштаваць «шавурму» («шаварму», 
«шаверму» -- для розных рэгіёнаў 
Расеі) -- мяса-грыль у лавашы з 
салатай, маянэзам і кетчупам -- ня 
вельмі дорага, даволі смачна, але 
трэба ведаць месцы. Зараз яе гату- 
юць нават у спэцыялізаваных ка- 
вярнях -- лепей знайсьці такую. 

Акрамя таго, можна пакашта- 
вапь розныя там хачапуры, чаму і 
г.д. Карацей кажучы, маскоўскі 
«фаст-фуд» даволі разнастайны і 
прапаноўвае стравы паўднёваамэры- 
канскае, паўночнаамэрыканскае, 
эўрапейскае, расейскае кухні, але 
каўкаская становіцца ўсе больш і 
больш папулярнаю. 

Смачна есьці! 


Дзядзька Антось 


Прыгоды Віні-Пуха 


«ГІСТОРЫЯ ЦАЦАК», «ЖЫЦЬЦЁ ЖУКОЎ», «МЕЧ У КАМЕНІ», «БАЛ- 
ТО», «АЛІСА У КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску акторамі вяду- 


чых менскіх тэатраў. 


«ДЗЕД І ЖОРАЎ», «КАЗКІ ПА ТЭЛЕФОНЕ», «АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», 


«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- : 
НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК з. КАЛІФ-БУСЕЛ» -- 
аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песьняў для маленькіх бела- 
русаў. 
Цяпер і ў Віцебску: вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік” 


Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., кошт аўдыёкасэты -- 600 руб. 
Зьвяртайцеся на тэл.: 8 (017) 228-45-88. 


Касэты можна замовіць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пе- ; 
раказам на рахунак ЗАТ «Сотвар» р/р 3012000000195 ф-л 19506 ОАО СБ ; 
«Беларусбанк», г.Мінск код 809. У графе «Для пісьмовага паведамлень- ; 
ня» напішыце, якую касэту вы замаўляеце. 





6 ТЭМА 


КАМПАНІЯ з ПАШТАМТУ 


Яны пахавалі трох сваіх сяброў пасьля 
трагедыі на Нямізе 30 траўня 1999 году 


Працяг са старонкі 1. 


У той дзень я езьдзіла з ма- 
май на дачу. Вярнулася даха- 
ты - тут зь сябрамі была 
Насьця. Я яе пакарміла. І яна 
пайшла, нават не разьвітала- 
ся... А я легла адпачываць, і 
вось насунулася гэтая наваль- 
ніца. Усё пацямнела. Я падума- 
ла: «Госпадзе! Дзе яна цяпер у 
такую непагадзь?» Але я ўпала 
быццам бы ў летаргічны сон. 
Калі ляжыш, адчуваеш, што 
табе трэба прачнуцца, але ты ня 
можаш выйсьці з гэтага сну. І 
вось гадзінаў да дзесяці я была 
ў такім паўсьне. Гадзіны дзьве 
такога зусім незразумелага сну. 
Пасьля ўжо, калі пачалі тэле- 
фанаваць, гаварыць, шукаць -- 
нейкі імпульс -- і тады трое су- 
так бяз сну. Пакуль шукалі, 
пакуль прывезьлі яе 31-га ўве- 
чары, пасьля 1-га пахаваньне, 
памінкі ў кватэры. У памінак 
ёсьць сваё прызначэньне -- гэта 
ня проста зьбіраюцца людзі ў 
доме, зь якога толькі што вы- 
несьлі на руках памерлага. 
Людзі дапамагаюць табе 
ўвайсьці ў дом, пераступіць па- 
рог, зь людзямі прасьцей, ляг- 
чэй. Сябры з Насьцінай кам- 
паніі першыя пра ўсё даведалі- 
ся і прыйшлі да нас. Яны самі 
труну заносілі і на наступны 
дзень выносілі. Яны сказалі: 
«Мы нікога не падпусьцім да 
яе». Яны самі былі ў шоку, зь 
іхнай кампаніі Насьцю хавалі 
першую. І яны пахавалі ўсіх 
сваіх сяброў, як бы балюча ім 
ні было, і на сорак дзён пасьля 
сабраліся... Мяне ўразіла яе 
кампанія. Насьця была ціхая 
дзяўчынка, у нас зь ёй былі доб- 
рыя адносіны, але яна не хаце- 
ла мяне засмучаць, знаёміць з 
гэтай кампаніяй, бо разумела: 
такое знаёмства мяне ня ўсьце- 
шыць. Але аказалася, што ў яе 
добрыя сябры. Хлопцы зь яе 
кампаніі сказалі, што яна пе- 
рад сьмерцю ачуняла. Страшна, 
страшна гаварыць пра гэта...» 


Расказвае Вольга 
Чыкунова 
(маці Сяргея 
Чыкунова, нар. 1979); 


«Сяргей нарадзіўся 15 
жніўня 1979 году, можна ска- 
заць, што нарадзіўся ён наагул 
мёртвы -- яго паўгадзіны рата- 
валі, бо яму двойчы пупавіна 
вакол шыі абкруцілася. І тады 
яго ледзь выратавалі, ён амаль 
што задыхнуўся. Першыя паўга- 
ды Сяргеем займаўся збольшага 
тата, бо я была яшчэ вельмі сла- 
бая пасьля родаў. Першае сло- 
ва, якое Сяргей сказаў, было 
«тата». Ягоны дзіцячы ложак 
стаяў каля нашага. Калі ён пра- 
чынаўся ўначы, дык мамы не 
будзіў, а клікаў толькі тату. Калі 
Сяргейка крыху падрос, мы сталі 
сям'ёй хадзіць у паходы ў лес, з 
начоўкай. Сяргей вельмі любіў 
прыроду, мог гадзінамі назіраць 
за жучкамі і матылямі. Але 
ніколі не забіваў іх, не адрываў 
крылы, як іншыя дзеці. На вул- 
іцу ён хадзіў мала, усё ў хаце сяд- 
зеў. З 11 гадоў пачаў займацца 
грэка-рымскай барацьбой, уд- 
зельнічаў у спаборніцтвах, меў 
узнагароды. Але ў яго пачаў 
вельмі пагаршацца зрок, і док- 
тар сказаў, што гэта з-за трэні- 
ровак. Са спортам давялося 
разьвітацца. 

Ён шмат чытаў. Набываў бе- 
ларускія кнігі, яму падабалася 
беларуская паэзія. Калі быў у 
шостай клясе, сам паспрабаваў 
напісаць фантастычнае апавя- 
даньне. 

Пасьля школы паступіў ву- 
чыцца ў Архітэктурна-будаўнічы 
тэхнікум. 

Напэўна, перад 30 траўня ў 
Сяргея былі прадчуваньні. У су- 
седнім доме ад раку лёгкіх па- 
мёр хлопец Андрэй. Яму было 
ўсяго 19 гадоў, ён вучыўся ў 
інстытуце. Яны вельмі сябравалі 
зь Сяргеем. Мой сын вельмі пе- 
ражываў, казаў: «Мама, Андрэя 
забіла мэдыцына -- лячылі за- 


паленьне лёгкіх, а атрымалася, 
што залячылі яго». Я адказвала 
сыну: «Сынок, у Андрэя было не 
запаленьне лёгкіх. Яму проста не 


казалі, што ў яго рак». А Сяр- 
гейка казаў мне: «Вось Андрэй 
памёр, і я памру». Вось гэтак 


было. А неўзабаве прыходзіць да 
мяне і кажа, што цыганка яму 
нагадала хуткую сьмерць. Я яму 
ў адказ: «Калі верыць усім гэтым 
афэрысткам на вакзале, дык 
зусім ня варта жыць. Не бяры 
гэтую лухту да галавы». Сяргей 
нічога не адказаў, толькі неяк 
дзіўна ўсьміхнуўся. Мне здаецца, 
што ён ўсё ж такі нешта адчуваў 
ці прадчуваў. Нешта ў ім усё ж 
такі зьмянілася... Падыходжу 
цяпер да самага страшнага -- 30 
траўня. Нічога ў гэты дзень не 
прадказвала бяды. Усё, як звы- 
чайна, толькі што нядзеля, а мне 
трэ было ісьці на працу (я пра- 
цую на «Інтэграле»). Я ішла на 
другую зьмену, а Сяргей -- гу- 
ляць. Ён ішоў мне насустрач у 
спартовым «адыдасаўскім» кась- 
цюме, у красоўках... Пагава- 
рылі. Я яму яшчэ сьмехам ска- 
зала: «Калі прыйдзеш надта по- 
зна, пасьля мяне, то не пушчу 
дадому, будзеш спаць пад дзьвя- 
рыма». Сяргей засьмяяўся і ска- 
заў: «Мама, усё будзе добра, 
прыйду ў час»... Зусім не прый- 
шоў. Гэта была нашая апошняя 
размова. Праз суткі прынесьлі ў 
труне. Каб я толькі тады магла 
думаць, што мы зь ім разьвітва- 
емся назаўжды. У той дзень яны 
з кампаніяй, як заўсёды, сабра- 
ліся гуляць у настольны тэніс. 
Потым нехта з хлопцаў сказаў, 
што на Нямізе гуляньне. Зь іх 
кампаніі там было сем чалавек, 
зь іх загінулі трое. Калі я гава- 
рыла зь яго сябрамі, яны раска- 
залі мне наступнае: «Мы 
прыйшлі туды толькі ў 19.50. 
Мы стаялі ззаду і нічога ня ба- 
чылі. Пачало бліскаць. Мы вы- 
рашылі паехаць на мэтро да сябе 
ў маленькі дворык». Так яны на- 
зывалі двор, у якім зьбіраліся -- 
за крамай «Глёбус», там жылі 


іхныя сябры. Як высьветлілася, 
чацьвёра былі за тое, каб ня 
ехаць на мэтро, але Насьценька, 
Паша і Сяргейка заўпарціліся, 
сказалі: «Не, мы паедзем на мэт- 
ро». Насьценька, Паша і Сяргей- 
ка спусьціліся ў пераход пер- 
шыя. Хлопцы казалі, што яны 
ішлі, пра нешта размаўлялі, 
сьмяяліся. Іх накрыла лавіна 
людзей, і яны ўпалі. Адзінае, 
сябры заўважылі, што Сяргей 
спрабаваў выцягнуць і тым са- 
мым выратаваць Насьцю. А по- 
тым яго самога давялося вышук- 
ваць і выцягваць з кучы целаў. 
Яго знайшоў Цёма, сябра Сяргея 
-- Малы, бо ён маленькага рое- 
ту, хаця ён старэйшы за іх усіх, 
яму тады быў 21 год. Цёма ка- 
заў: «Я выцягнуў яго зь перахо- 
ду і хутка панёс да машыны 
«хуткай дапамогі». Яго пагрузілі 
і павезьлі». Я працавала ў дру- 
гую зьмену, калі мне паведамілі, 
што адбылося. Мы аб'ехалі ўсе 
больніцы, агледзелі усе рэаніма- 
цыі. А потым нам сказалі: «Калі 
яго няма сярод жывых, шукай- 





Мядзель Павел 


Карняенкага Наста. 


Чыкупоў Сяргей 


це сярод мёртвых». Калі муж 
прыйшоў у морг, дык адразу не 
пазнаў сына. Сяргейка быў увесь 
чорны ад кровападцёкаў. Страш- 
на было глядзець. Ня дай Бог 
нікому перажыць тое, што пера- 
жылі мы. Страшна было гляд- 
зець. Пазнаваць і -- не пазна- 
ваць яго. Сяргей ляжаў моцна 
загрымаваны. Грым проста сы- 
паўся зь яго. Страшна ўсё гэта 
было бачыць, быццам бы страш- 
ны-страшны сон, які раней ці 
пазьней так і так скончыцца. 
Але нічога ня скончылася, на- 
адварот, толькі пачалося. Пача- 
ліся Боль, Страта, Смутак. І ка- 
нец ім прыйдзе толькі з маім 
сконам». 





Запісвалі Паліна Сьцепаненка 
і Тацяна Сьнітко 
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каляндар 


31 траўня 1950 г. у Чэхасла- 
вакіі пачаўся судовы працэс над 
лідэрамі апазыцыі, якія змагалі- 
ся супраць камуністычнай дыкта- 
туры. Працэс ішоў вельмі хутка, 
літаральна за тыдзень чэхаславац- 
кае правасудзьдзе вынесла вэр- 
дыкт: сьмяротнае пакараньне. Ся- 
род пакараных была і жанчына, 
Мілада Гаракава, якая, нягледзя- 
чы на жорсткі прысуд, не адрак- 
лася сваіх поглядаў. Пакараньне 
сьмерцю жанчыны шакавала чэ- 
хаславацкую грамадзкасьць. 

У 1900 г. 1 чэрвеня ў вёсцы 
Несьцеравічы Ваўкавыскага паве- 
ту нарадзіўся Міхась Забэйда 
(Суміцкі). У 1918 г. ён скончыў 
Маладачанскую настаўніцкую сэ- 
мінарыю, якая тады была эваку- 
яваная ў Смаленск, і магчыма стаў 
бы настаўнікам, але пляны перак- 
рэсьлілі ваенныя падзеі. Сям'я За- 
бэйдаў была ў эвакуацыі ў Сібіры. 
З 1922 г. Міхась Забэйда ў Харбі- 
не, дзе ў 1929 г. скончыў тамтэй- 
шы ўнівэрсытэт. У тым жа годзе 
ён дэбютаваў у харбінскім тэатры 
ў опэры «Яўген Анегін» партыяй 
Ленскага. І закруцілася музычнае 
кола: «Ля Скаля» (Мілян), По- 
знань, Варшава. Пад час другой 
“сусьветнай вайны Міхась Забэйда- 
“Суміцкі жыў у Празе, дзе высту- 
паў у Нацыянальным Тэатры, пэ- 





рыядычна выяжджаючы на гаст- 
ролі, у тым ліку і ў Беларусь. За- 
бэйда-Суміцкі быў улюбёным сьпе- 
ваком беларускага ксяндза Адама 
Станкевіча. Вось што ўспамінае 
пра А.Станкевіча ксёндз Уладзіс- 
лаў Чарняўскі: «Расказвалі, як яго 
забіралі (НКВД - А.Г.), органы 
дазволілі яму ўвайсьці ў хату. 
Паставіў пліту Забэйды-Суміцка- 
га, засьпяваў той, Станкевіч зап- 
лакаў і пайшоў». Суміцкі некалькі 
разоў дабіваўся магчымасьці вяр- 
нуцца пасьля вайны ў БССР, але 
камуністы дазволу не далі. 

У 1875 г. З чэрвеня памёр 


францускі кампазытар Жорж Бізэ, 
які здолеў за кароткае жыцьцё (37 
гадоў) напісаць безьліч сымфоні- 
яў, кантатаў, увэртураў. Але сусь- 
ветную славу Бізэ прынесьлі опэ- 
ры, найбольш вядомая зь якіх -- 
«Кармэн» паводле аповесьці Мэры- 
мэ. Опэра Жоржа Бізэ «Кармэн» на 
лібрэта Натальлі Арсеньневай 
была адной з самых удалых пас- 
тановак Менскай опэры пад чае 
апошняй нямецкай акупацыі. Ба- 
рыс Рагуля ў аўтабіяграфічнай 
кнізе «Жыцьцё пад агнём» так 
апісвае свае ўражаньні ад опэры: 
«Мы часта бывалі ў Менску ў Опэ- 
ры зь Юзікам Сажычам. Незабыў- 
ныя ўражаньні засталіся ў мяне 
ад опэры «Кармэн», якую я ўпер- 
шыню пачуў па-беларуску. Я назаў- 
жды палюбіў гэтую опэру... Словам, 
1941--42 гады сталі залатым го- 
дам беларускай культуры. Каб нам 
яшчэ пару гадоў сапраўднай свабо- 
ды, наш народ, наша нацыя хут- 
ка адрадзілася б і ўстала нароўні 
зь іншымі свабоднымі народамі 
сьвету». Пасьля вайны «Кармэн» 
па-беларуску больш ня ставілі. Яе 
сьпявалі па-расейску, а цяпер -- 
па-француску, на мове арыгіналу. 

5 чэрвеня 1900 г. брытанскія 
войскі захапілі сталіцу Трансваа- 
лю Прэторыю, што ў Паўднёвай 
Афрыцы. Тым самым англа-бурс- 


кая вайна скончылася паразай 
вольналюбівых бураў. К 
час вайны Поўначы і 
Амэрыцы ўпершы! 
















(так 


не савецкіх лягераў, якія Ў. 
торых раёнах ужо дзе 
лета 1918 г. У пастано 


губэрнскіх гарадах павінны бы 
адчыненыя лягеры прымусовай 


наваны першы 
рашаць ў ім 
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ПАРОЛЬ «НЯМІГА» 


Асьцярожна, дзьверы зачыняюцца. 
Наступная станцыя - Няміга. 


Гадавіна страшнае ка- 
тастрофы 30 траўня 
ператвараецца ў 
імгненьне праўды для 
нашае сьвядомасьці. 
Менск зноў на Нямізе. 
Менск спрабуе чарговы 
раз перажыць кашмар- 
ныя падрабязнасьці й 
пачуцьці -- і справа тут 
ня проста ў масавым 
псыхалягічным рэфлек- 
се. Насамрэч, беларускае 
грамадзтва дагэтуль не 
асэнсавала, не спасьцігла 
Нялігі: як гэта магло 
здарыцца, чаму менаві- 
та тут і цяпер і што 
гэта значыць. Сярод мо- 
ладзі «Няміга» ўвогуле 
зрабілася паролем няў- 
цямнага болю: юнакі ў 
дзяўчаты, пачуўшы яе 
імя, бездапаможна няме- 
юць і губляюцца. 


Пакаленьне Нямігі 


Так многа моладзі на вуліцах Менс- 
ку, проста жах. Ходнікі й транспарт, кра- 
мы й кавярні, паркі й кінатэатры запоў- 
- деныя пакаленьнем, народжаным у 
СССР. Іх нараджалі хутчэй і паболей: бу- 
дуць жыць пры камунізме, кожнаму ква- 
тэру да 2000 году, дагнаць і перагнаць 
Амэрыку. Апошні, застойны дэмаграф- 
ічны бум -- каб пасьпець перад пера- 
будовай, перад Чарнобылем, перад не- 
залежнасьцю. Наша роднае пакаленьне 
---тая самая моладзь, якая ўвесну 9б-га 
выйшла на плошчы й адстаяла Беларусь, 
асёньня масава хлынула ў недзяржаўны 
сэктар; тая, якая голіць галовы для скінге- 
даўскіх і зрэн'ешных брыгадаў, ніяк не 
нап'ецца піва й не перастане глушыць 
гарэлку. Пакаленьне бэпэсээм, якое паці- 
ху колецца й блатуе, спрабуе рабіць бабкі 
і марыць пра «Беларусь - у Эўропу», у 
сэнсе зваліць на Захад. Пакаленьне, якое 
табунамі блукае па вуліцах, разглядаец- 
ца ў пошуках відовішчаў, здрыгаецца ў 
задаволеным рогаце й балдзее ад паўна- 
ты жыцьця. І вось, падчас чарговага кан- 
цэрту, у дождж, гэты малады й дужы 
натоўп, падпіты і ўзбуджаны, самы сок, 

ходу абвальваецца ў падземны пераход, 
““мэтро. І душыць, душыць сам сябе, у 
стогнах, сьціснуты болем, душыць со- 
рак юных дзяўчат і трынаццаць хлоп- 
цаў. 

У эпіцэнтры зноў апынуліся тыя ж, 
хто іна маніфэстацыях 9б-га, і ў Сьвет- 
лагорску, іў БПСМ, іў Маладым Фрон- 
це. Гэта адно пакаленьне -- нашыя, та- 
кія, як мы з табой. Тынэйджары эпохі 
незалежнасьці, якія на заходніх вятрах 
ператвараліся зь дзяцей у выпускнікоў, 
набіраліся сілаў з разбурэньнем імпэрыі 
зла, якія ўпершыню пасьля застойнага 
ўдушша па-сапраўднаму вольна марылі 
ітак хацелі ў нешта верыць... 

Спустошаныя душы, поўныя сва- 
боды -- яны выбухаюць, як паветра- 
ныя шарыкі. Нямногія адчулі пад на- 
гамі родную зямлю, нямногія ўбачылі 
па-над сабою Бога. Большасьць не гляд- 
зела ані пад ногі, ані ў нябёсы. І, калі 
пацямнела, калі разгарнуліся дымныя 
хмары й грукнула навальніца -- усе так 
іпайшлі, натоўпам, подбегам, падштур- 
хоўваючы адзін аднаго, рушылі масаю 
плечаў, шыяў і локцяў туды, дзе за пры- 
чоскамі й патыліцамі ўжо чакаў глыбокі 
падземны пераход. 


Удар у самае сэрца 


У Менску няма месца глыбейша- 
га. З глыбейшай, чым у Нямігі, гісторы- 
яй, зь безданьню археалягічных пластоў, 
з пагружэньнем у самую старажыт- 
насьць. Нараджэньне гораду, славутае 
«Слова аб палку Ігаравым», дзядзінец, 
Менская брама. Ніжні рынак, галоўная 
шматлюдная плошча ў Сярэднявеччы, 
жыцьцё аж кішэла. Рака Няміга ў павод- 
ку выходзіла зь берагоў, зьбіраючы ўвесь 
бруд, сьмецьце й нечыстоты, і залівала 
цэлыя кварталы з падваламі -- брыд- 
кая жыжка тхнула тут тыднямі. Нутро... 
І толькі падумаць, галоўныя храмы краі- 


Фота ІБЕХ-РгоМеаіа 


ны навокал! 

Калі экскаватары пракладвалі каў- 
шамі мэтро, быццам косьці, трушчылі 
пахаваныя векавыя бярвеньні, калі ўзры- 
валі кладку кляштараў і выграбалі з та- 
емных падземных сховаў кнігі ХМІ! ста- 
годзьдзя, з каранямі выварочвалі страш- 
ныя менскія скарбы -- Беларусь здры- 
галася. Гэта было спусташэньне чагосьці 
сьвятога -- у гораду вымалі душу. Та- 
лакоўцы й Пазьняк голымі рукамі ішлі 
на бульдозэры, інстынктыўна супраці- 
ўлялася інтэлігенцыя, але катлаван агра- 
маднае раны раскопвалі, нягледзячы ні 
на што. Увесь немы боль, уся немасьць 
гісторыі, уся глыбіня забыцьця й абыя- 
кавасьці ўвасобіліся ў мёртвай, чорнай, 
сырой труне станцыі, замураванай ха- 
лодным каменьнем. Мёртвая немасьць, 
мэтро Няміга. 

Немае пакаленьне ЗО траўня ня 
мела роднае мовы. Немае пакаленьне 
Нямігі ня ўмела каяцца і маліцца Богу. 
Немасьць беларускае моладзі была не- 
выносная. Даруйце мне, мае любыя, 
міленькія дзяўчаты і хлопчыкі -- але 
гэта праўда: немае пакаленьне не магло 
пазьбегнуць Нямігі. 

Пад дажджом, ледзь стрымліваю- 
чы сябе з разьбегу, ледзь пасьпяваючы 
перабіраць сьлізкія гранёныя прыступкі, 
дружна, моўчкі дрыжэлі й біліся сотні 
юных сэрцаў. Глухое падзем'е паглына- 
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ла натоўп з шумам дыханьня й ліючае 
вады, Ніхто не пасьпеў і войкнуць: неча- 
каны збой кроку ўнізе, шчытавое зага- 
раджэньне й імгненная п'яная бойка на 
самым падножжы перасмыкнулі першыя 
шэрагі адначасова, як падземны ўдар. І 
толькі тады апошні, здушаны крык, як 
выдых, як выбух душы ад удару ў самае 
сэрца, вымкнуў з глыбіняў і пачаў на- 
паўняць усю немую яму. Страшнае 
сіпеньне выціснутага зь дзесяткаў лёгкіх 
паветра, жаночы віск і зблажэлыя, да 
ванітоўнага стогну, галасы... Позна. Зза- 
ду ня чулі, напіралі, мкнулі да правалу, 
і ў крык падалі тыя, хто ўжо спыніцца 
ня мог. 

Няміга сапраўды гахнула грамадз- 
тву проста ў сэрца. У самае трапяткое, 
гарачае й напружанае, усамае юнае і са- 
кавітае, дзе буйна пульсуе жыцьцё. Зга- 
дайце -- які быў моцны й шчымлівы 
боль. Калі ўсе пачулі, калі толькі ўявілі: 
шаснаццацігадовыя, ласкавыя іўсьмеш- 
лівыя, дзяўчаткі... Пятнаццацігадовыя 
хлопчыкі з жывымі вачыма... У агуль- 
най магіле, сотні, са стогнамі ціснуць і 
душаць адзін аднаго. Паміраюць разам, 
у лічаныя хвіліны, ад удушша брацікі й 
сястрычкі, дачушкі й сыночкі, сяброўкі 
й каханыя -- гэта было настолькі 
страшна й пранізьліва, што проста вы- 
варочвала душу. 

Яны загінулі дзеля таго, каб мы на- 


рэшце да дна жахнуліся. Каб дайшло да 





кожнага, чуеш. Каб заныла ў грудзях У 
нас з табою. Ахвяра за наш грэх, нашую 
абыякавасьць і немасьць -- маю, тваю, 
ЯГОНУЮ. 


Рыданьне нябёсаў 


Ты спытаеш, чаму Бог не спыніў 
Нямігі. 

Удыхні на поўныя грудзі. Госпад 
Бог даў нам свабоду. Вольная воля -- 
галоўнае, чым Творца надзяліў чалавека, 
нашае найвышэйшае дабраславеньне й 
найвялікшае пракляцьце. Чалавек воль- 
ны выбіраць. Ты можаш ісьці на мітынг 
ці на канцэрт «Манга-Манга», можаш 
проста слухаць музыку, а можаш піць да 
ўпаду піва, можаш займацца распустай 
і лаяцца матам -- а можаш стрымлі- 
вацца. Урэшце, ты можаш верыць у Бога 
-. ціяк сабе хочаш: цябе прымушаць 
ніхто ня мае права ды й ня будзе. Але 
памятай адно: калі, піхаючы сабе па- 
добных, ты пачынаеш адчуваць, як 
сьціскае ітрушчыць цела, не дае пікнуць 
неадольная сіла, калі дапінаеш, што ўсё, 
выйсьця няма, і ад страху сьмерці цям- 
нее ў вачох -- гэта ўжо вынік выбару. 
Гэта тое, што мы ўвесь час выбіралі. Гэта 
пекла, да якога мы набліжаліся пастугю- 
ва й няўхільна, крок за крокам. 

Людзі душылі сябе самі -- небу 


заставалася толькі рыдаць па-над імі. 
Плач дажджу заліваў навакольле. У пад- 
зем'і, у пакутлівых сутаргах, прыдуша- 
ныя аднагодкамі, паміралі падлеткі. 

Колькі разоў па дарозе на станцыю 
мэтро ўваччу блікавалі залатыя крыжы 
Сьвята-Духава Сабору! Але зьміргнулі 
--іў пераход. Колькі разоў раптоўна, 
быццам нешта згадаўшы, мы спынялі- 
ся ў цэнтры гораду -- зрываўся бой 
званоў на Катэдры! Але праз сэкунду зноў 
набіралі хаду. Колькі разоў дагэтуль да- 
водзілася назіраць, як сьціжмы перша- 
курсьнікаў-эвангелістаў на пляцформе 
тае самае Нямігі падхоплівалі раўналет- 
каў каля вагонаў. Ё-маё, ды ну вас... 

А ЗО траўня беларускія храмы гляд- 
зелі скрозь дождж у правал Нямігі. Сьлё- 
зы і кроў сьцякалі па сьценах. 


Пакаяньне Нямігі 


Небясьпечна пагружацца ў глыбіні 
Нямігі. Нельга ўвесь час рухацца ўніз, У 
пераход, у цемру. Адтуль тхне сьмерцю. 
Так, у прадоньне, асуджана пазіралі тыя, 
хто міжволі пасоўваўся ўніз ЗО траўня, 
хто нават падумаць ня мог, каб спыніц- 
ца, і спаўзаў, пакідаючы сьляды паль- 
цаў на столі. Зараз, разглядаючы над- 
пісы, твары й адлюстраваньні, людзі 
сыходзяць да самага змрочнага дна, за- 
цінаюцца ад няўцямнага стаху і стынуць. 
Ад прыцягненьня бездані точыцца га- 
лава і ў думках толькі -- няўжо... на- 
вошта... а як жатак... 

Азірнецеся. Падымеце вочы налесь- 
віцу ў неба. Па прыступках Нямігі не 
сыходзіць трэба, а падымацца ўгару. 
Так, каб з кожным крокам сьвятлела, каб 
прыбаўлялася паветра, каб кожны зды- 
макі надпіс клікаў яшчэ вышэй, да вы- 
шыняў. Падымайцеся. Гэта ня лёх іне 
закладваньне ў магілу -- гэта пад'ём 
угару. Пакутны, зьнясілены, праз дур- 
ны напор і п'яны натоўп, скрозь боль 
-- але гэта пад'ём. У жыцьцё: у горад, 
дзе ходзяць людзі і дзе так многа мо- 
ладзі. 

На сьценах Нямігі -- тут Саша, тут 
Іра, там Лена... Але паўсюль -- крыжы 
й абразкі. Імя Хрыстова, пакаянныя сло- 
вы. Усё проста: лесьвіца ў неба на 40 пры- 
ступак -- гэта ўваскрасеньне зь мёрт- 
вых. Божая вечнасьць. Яшчэ раз, не апус- 
кайце вочы перад Нямігай. Падымайце- 
ся. 

Ня ведаю, як каму -- мне моладзь 
Нямігі на вуліцах трапляецца ўвесь час. 
Бледныя твары зь ценем удушша, з ва- 
чыма, якія нічога не выражаюць -- та- 
кое ўражаньне, што ўсе яны толькі й ча- 
каюць дажджу на канцэрце. Бывае цяж- 
ка казаць гэта адурэлым ад працы ці 
п'яным, зьнясіленым сумятнёй ці атупе- 
лым ад ежы, але Я згадваю здымкі тру- 
паў, зваленых упокат па моргах, і пра- 
шу: мае мілыя, калі ласка, не памірайце. 
Ня трэба ў правал Нямігі. Пастарайцеся 
ачомацца, удыхнуць паветра, узьняць 
вочы да Бога -- паверыць і палюбіць. 

Год мінуў. Дзяржава, колькі ёсьць 
сілаў, забываецца пра «пяцьдзесят тры 
рубцы». Апазыцыя выдае кнігу. Хто 
вінаваты? Шукаюць. Мала каму хочац- 
ца прызнавацца, што самі і асабіста кож- 
ны. І вось Няміга, 30 траўня 2000 году: 
сьведкі ды сваякі, ды яшчэ тыя, каму 
гэта сапраўды ў сэрца трапіла. Маўчым. 

Зноўку немасьць. Няма словаў. Няма. 
пакаяньня. На сьвята пад Новы год на 
кастрычніцкай плошчы душыліся зноў- 
ку: білі бугэлькі. Усім народам пёрлі ў 
падзем'е і ўжо пачыналі зьдзічэла 
вішчаць дзяўчаты... Нема. Адзіны вы- 
бар: альбо ў нас наперадзе пакаяньне, 
альбочарговае падзямельле і яшчэ болей 
болю. 

Госпадзе, калі ласка, даруй нам 
нашую абыякавасьць, няўважлівасьць і 
маўчаньне! Даруй нявер'е ірабства гра- 
ху, даруй бясьсілую злосьць! Ачысьці 
целы нашыя, асьвятлі розумы нашыя, 
успалымяні душы -- і хай споўніцца ў 
нашай краіне воля Твая! Хай будзе лю- 
боў Твая, іазорыцца неба ласкай Тва- 
ёй па-над Беларусяй!.. 

Пакуль такі пароль для нямногіх. 
Для тых, хто прымае Хрыста і любіць 
сваю краіну. Тых, каму баліць ня толькі 
раз на год іхто ня можа далей назіраць, 
як жыўцом прападае, гіне, душыцца 
нашая моладзь. Пароль Нямігі адчыняе 
сутарэньні сёньняшняе Беларусі й глыбіні 
пекла, адмыкае вушы тым, хто ня чуе, і 
вядзе па прыступках угару. Прыслухай- 
цеся, яго штодня паўтараюць стакроць 
для кожнага. 

Асьцярожна, дзьверы зачыняюцца. 
Наступная станцыя -- НЯМІГА. 


Павал Севярынец 











ВЯСКОВЫ лірнік 


НАВАСПАСЕ 


Наш самаход мэлянхалічна 
пранізваў ёдкае празрыстае па- 
ветра, звыкла сьпяшаючыся лад- 
наю вузкай ішшашою, гэтым разам 
са Смургоняў у Крэва. Бялявая 
прыдарожная шыльда з назовам 
вёскі мільганула праваруч ды, 
напэўна, забылася б праз колькі 
хвіляў, але... Самаход збочыў і 
спыніўся. Сьціх рухавік, мы 
выйшлі. Далёка ля кругавіду 
грувасьціліся цяжкія шэрыя 
хмары, халоднае сонейка раз-по- 
раз хавалася жаўтляваю смугой. 
Ад першага кроку сэрца 
ахінулася дзівосным непаразуме- 
лым пачуваньнем, маўклівай 
таямнічай атмасфэрай незнаёма- 
га селішча. 

Сьціплыя хаціны ды хляўкі 
цягнуліся шчыльным падвойным 
ланцугом, заціснутыя паміж 
пляскатым насыпам шашы ды 
стромкім схілам грывастага 
ўзгорку. Але вочы міжволі 
паднімаліся вышэй. Над шэрымі 
дахамі буданоў ды жоўтымі 
паляніцамі дроваў, над 
шурпатымі латкамі ральлі ды 
пахіленымі размаітымі платамі, 
нібы падвешаныя ў паветры, 
навісалі зьнявечаныя часам, гу- 
ста чырвоныя муры колішняе 
бажніцы. Гады не захавалі ані 
звонку, ані знутры хаця якое 
архітэктурнае драбязы. Няроў- 
ныя, нібы выскубаныя, сьцены 
зьмярцьвела Й тужліва 
паглядалі проста ў неба. На 
нейкі момант іхны шчарбаты 
прастакутнік падаўся агром- 
ністым спарахнелым шкілетам 
невядомае дагістарычнае 
жывёліны. Вірлівая плынь часу 
зьнішчыла даўнейшую сакавітую 
вычварнасьць, засталася адно 


маўклівая нерухомая веліч ма- 





гутнага сівога барока... 

Наваспаск ляжаў, быццам у 
нейкім містычным 
здранцьвеньні. [м дыхалі пус- 
тыя, бы вымерлыя двары, яно 
чулася ў шаргатаньні халоднага 
празрыстага ветру, яго 
прамаўлялі пабляклыя ручнікі 
на драўляным васьміканцовым 
крыжы пасярод каменнай скрыні 
падмурку колішняе царквы, што 
прытулілася ўсяго кроках у 
трыццаці ад стараветнага бароч- 
нага касьцёла. Чырвоныя кась- 
цёльныя муры над шэрым пля- 
цам царкоўнага фундамэнту 
ўяўляліся сівым шчарбатым дзе- 
дам, што схіліўся над самотнаю 
магілай маладзейшае жонкі... 

Адзіным чалавекам, якога 
мы ўсё ж стрэлі, была 
клапатлівая паджылая цётка, 
што раптоўна ўзьнікла немаве- 
дама адкуль. Яна сказала, што 
касьцёл дужа стары ды разбура- 
ны яшчэ за царом, напэўна, У 
першую ўсясьветную. За 
саветамі людзі самі разьбіралі 
яго на цэглу, а зараз робяць у 
ягоных ацалелых пакойчыках 
загарадкі для цялятаў. Сказала 
й зьбегла... 

Дзьве тлустыя белыя гусі па- 
дазрона высунулі з хлеўчыка 
свае дзюбатыя галовы ды зноў 
зьніклі ў цемры. Чорны, як 
смоль, сабака, што спаў на 
высокім стозе сьвежага сена, узь- 
няў галаву ды бязгучна забраха- 
ў.У гонкай цішыні было толькі 
відаць, як мерна адкрываецца 
ягоная пашча. На схіле ля са- 
мага падножжа мураванае 
бажніцы крывавымі кроплямі 
гарэла шыпшына... Наваспаск. 


Андрэй Захаранка 


94 небону ешоф 


вгвнэ49н! 









дыскаграфія 

«ТАНЕЦЬ ДУШ». Юлія Лорд. 
(р) 1998. 

Юлія Лорд -- гэткая тэхна- 
дзяўчына, якая сьпявае гэткія ж 
тэхна-песенькі, падобныя да 
кіслых дзічак, напоўненыя сэмп- 
ламі ды іншымі штучнымі кан- 
струкцыямі ды прыдумкамі. Зра- 
зумела, што ў такой стылістыцы 
мэлёдыі заўсёды няшмат, і 
спн.Лорд тут не вынятак, бо ас- 
ноўная прыкмета яе песень -- 
гэткі псыхадэлік выключна для 
дыскатэк. Са сцэны опэры, пры- 
намсі, такое не прагучыць, дый 
дома слухаць «Танець душ» мала 
каму пазычыш. Модная музычка, 
аднастайная, выключна для ма- 
ладых, тых, хто над сэнсам жыць- 
ця задумвацца пакуль або ятчэ 
ня хоча, або ўжо ня можа. Таго, 
хто шукае ў музыцы найперш 
музыку, гэты альбом не заці- 
кавіць. 


«А ВЖЕ РІЗДВО». Група 
«Дивні». (р) 1998. 

Вельмі нязвыклая праграма! 
Па-першае, яна складаецца з вык- 
лючна калядных мэлёдыяў. Па- 
другое, усе яны -- аўтарскія, пры- 
чым збольшага напісаныя ўдзель- 
нікамі гэтага мужчынскага квар- 
тэту да вясёлых калядных сьвя- 
таў. Далей -- проза жыцьця і пра- 
фэсі! рэцэнзента. Творы тыя, на 
жаль, малавыразныя, а часам 
дык проста ніякія. Да таго ж гэты 
альбом шмат у чым «гасіць» даў- 
нюю легенду пра нязвыклыя 
сьпеўныя здольнасьці ўкраінцаў. 
Сьпявае група «Дивні» проста на 
дзіва слаба. Бадай, найбольшае 
расчараваньне сярод усяго, што 
паслухаў з украінскай музыкі за 
апошні час, хоць задума вельмі 
неблагая. Не атрымалася. 


«ПТАХИ». Група «Скрябін». 
(р) 1996. 

З трох касэтаў групы, што 
трапіліся мне, гэтая -- найбольш 
даўняя. Проці пазьнейшых аль- 
бомаў тут музыка яшчэ досыць 
простая, без электронных выкрун- 
тасаў і мудрагелістых гукавых 
эфэктаў. Украінскі варыянт 
ересвпе Моае. З той розьніцай, 
што з часоў «новых рамантыкаў» 
у Эўропе мінула значна больш га- 
доў, чым, здаецца, ва Ўкраіне. 
Звыклая прыкмета «Скрабіна» -- 
наяўнасьць у адной праграме не- 
калькіх міксаў адных песень. З 
тых, што маюцца тут, найбольш 
прывабіў мікс песьні «Змучений» 
пад назваю «Пиво як вода». Дый 
то, бадай, дзеля тэмы. 


«ТАНЕЦЬ ПІНГВІНА». Група 
«Скрябін». (р) 1998. 

З часоў праграмы «Птахи» 
склад групы паменіцыўся на 
чвэрць: «Скрябіна» пакінуў Саня 
«Скряба» Скрябін -- мусі быць, 
яе заснавальнік. Але на зьмену ў 
гучаньні групы паўплываў, безу- 
моўна, ня толькі гэты факт, але 
й час. На гэтым альбоме зноў шмат 
міксаў (той жа песьні «Змучений», 
напрыклад), але музыкі засталі- 
ся верныя абранай некалі стылі- 
стыцы: гукавыя эфэкты ўсё больш 
заступаюць сабой мэлядычную 
аснову песень. Тут зьвяртаюць 
увагу кампазыцыя «Най будэ 
доіц» (ріапо гетіх) і ўласна зага- 
лоўная песьня, зробленая 1, галоў- 
нае, напісаная проста ўдала. Ра- 
зам з тым ня думаю, што яна ства- 
ралася ў разьліку на найбольш 
пінгвіннае радыё Менску: каб тое 
радыё заўсёды было на ўзроўні тае 
песьні... 


«ХРОБАК». Група «Скрябін». 
(р) 1999. 

Дызайн альбомаў групы 
«Скрябін» нашмат больш арыгі- 
нальны, чым уласна музыка. Тут 


Наша Ніва [22] 29.05.2000 





сучасны ўкраінскі 
РОК-Н-РОЛ-? 


Толькі мы напісалі пра сучасны ўкраінскі рок-н-рол, як у Менск 
завіталі «Океан Ельзи» і «Воплі Відоплясова». Прыіхалы, і ўсё па- 
хахляцку сьпяваюць. І добра сьпяваюць! Можа зноў чаго наваро- 


жым? 


Колькі кароткіх рэцэнзіяў на касэты з запісамі ўкраінскіх груп і 
салістаў, выдадзеныя ў розныя гады, дапамогуць, спадзяемся, больш 
арыентавацца, хто ёсьць хто ў тамтэйшым рок-н-роле. Калі хто хоча 
нешта з гэтага купіць, тэлефануйце (017) 249-08-88 (Віталь Супра- 
новіч) або пішыце а/с 5, Менск, 220085. 


часам праз гукавыя эфэкты асно- 
вы песень наагул не чутно, тэк- 
сты, як і раней, можна адначасо- 
ва ахрысьціць і як філязофію, і 
як прафанацыю. Выдатна разу- 
мею, што прыхільнікаў у такіх 
групаў ніколі не бракуе, 1 тое на- 
туральна. Я ж належу да тых, хто 
лепш любіць слухаць музыку, 
якую робяць музыканты, а не 
кампутары, у аснове якой мэлё- 
дыя, а ня голы, хоць і расквеча- 
ны, рытм. Такую прадукцыю мне 
асабіста слухаць сумна. Адно што 
трэба нязлым словам згадаць пе- 
сеньку «Ня трэба». 


«ЗНОВУ ЛЮБЛЮ». Марія 
Бурмака. (р) 1998. 

Марыя -- такая маладзень- 
кая, прыгожанькая дзяўчына, 
якая шчэ й сьпявае. Відаць, мала 
ёй усяго таго, што яна й так мае. 
На першым баку касэты песьні 
збольшага нейкія такія... ня над- 
та запамінальныя. Мо таму, што 
тут была пастаўленая мэта дасяг- 
нуць нейкага там... расейскага... 
можа, эўрапейскага ўзроўню -- ня 
ведаю. Другі бок значна цікавей- 
шы: тут проста Марыя выразна 
ўзяла бок стылісткі а ля фольк, 
што пайшло ёй на карысьць. Уда- 
лыя песьні «Тиха вода, рання 
роса», «Пролітала стрілою». От 
каб увесь альбом быў зроблены 
так, як ягоны другі бок! Тут бы 
Марыя Бурмака тады і Расею... і 
Эўропу... ззаду пакінула б. 


«ПІКАРДІЙСЬКА ТЕРЦІЯ». 
(р) 1996. 

Мяркуючы па тым, як не- 
ахайна выдадзены альбом, і па 
адсутнасьці назвы, гэта, калі не 
пірацкая копія, дык дэбют «Тэр- 
цыі» ў гуказапісу. Напісаць тут 
можна шмат. Найперш я доўга 
ламаў галаву, што азначае ска- 
рачэньне УНП. Здагадаўся: украі- 
некая народная песьня. Але абу- 
рыўся: «Туман ярам» («За тума- 
нам») ці «Горіла сосна» («Гарэла 
сосна») -- гэта ня толькі УНП, 
прабачце, але яшчэ й БНП! Дарэ- 
чы, аранжаваньне другой УНІІ 
вельмі ўдалае. Але на фоне таго, 
як сьпяваюць УНІІ хлопцы з 
кіеўскага «Мэн саўнд»-у, «Тэр- 
цыя», на жаль, блякне. Адзін бок 
касэты -- пераважна папуляр, не 
без знаходак. Так, у песьні «Бог- 
дан» вынаходліва ўжываюцца 
цытаты з Фсееп. Другі бок - 
амаль адны тыя самыя УНП. 
Запіс няроўны, здаецца, зробле- 
ны на канцэрце, а, каб па- 
чысьціць яго ў студыі, грыўняў, 
відаць, забракла. 


«ВУЛКАНІЗАЦІЯ». Група 
«Іжак». (р) 1998. 

Не, і ў беларускай (так зва- 
най -- агаваруся!) папулярнай 
музыцы я час ад часу сустракаў 
нешта такое -- амёбнае па стыл- 
істыцы 1 зробленае невядома зь 
якой мэтай. Слухаў-слухаў, 
паліў-паліў шэрае рэчыва, а так 
і не зразумеў, што да чаго. Мо 
мая прыроджаная неадукава- 
насьць вінаватая. Бо на касэце 
горда напісана: Ве5зё Мизіс. Зас- 


таецца толькі спадзявацца, што 
я да татальнай «вулканізацыі» 
не дажыву. Музычны «Бум-Бам- 
літ», толькі заміж тазіка -- 
інструмэнты. Збольшага ўдар- 
ныя. 


«ЛЬВІВСЬКИЙ СТБЬОБ». Віка. 
(р)? 

Люблю такое. Нічога надума- 
нага, а ўсё так, як і адчуваеш у 
гэты момант. Вясёлы альбом, 
выдадзены, як падказвае інтуі- 
цыя, недзе гады два-тры таму. 
Віка мае моцны голас і добра ўмее 
ім карыстацца. ІЦто да сьцёбу, 
дык ён сапраўды прысутнічае як 
у музыцы, такі ў тэкстах. Нешта 
такое рок-н-рольна-агульнае з бра-... 
тамі Гадзюкінымі, толькі што тут 
на першым пляне -- жаночы го- 
лас. У песьнях часам панамяша- 
на шмат (элемэнты панку, рэпу і 
г.д.), але яны ўспрымаюцца лёг- 
ка і прыносяць часам нават шчы- 
рае задавальненьне. На другім 
баку касэты запісана колькі рок- 
н-рольных стандартаў, аўтарамі 
музыкі якіх сьціпла названыя 
нейкія Соіаеп Оіаез5і. Гэта, зразу- 
мела, каб сьвет капіталу бяз аў- 
тарскіх застаўся... 


«ТИША ІГРІМ». Сестри Тель- 
нюк. (р) 1998. 

Пры ўсім жаданьні, нават 
зважаючы на прывабны выгляд 
сястрычак Лесі ды Галіны, не 
магу аднесьці гэты альбом да 
этапных. Тут запісаны лірычныя 
ды філязофскія творы пра радз. 
іму, пра родную прыроду, месца 
чалавека ў ёй. Затое плюс: сьпя- 
ваюць пра радзіму сёстры без таго 
ілжэпатрыятычнага надрыву, на 
які пакутуюць многія нашы ды 
ўкраінскія змагары за сьветлую 
нацыянальную будучыню. Яны, 
адчуваецца, артысткі, а не агі- 
татаркі. Тут табе можа быць, як 
у песьні «Мінае час», і аранжа- 
ваньне ў джазавай стылістыцы 
са «смачным» сола на флюгель- 
горне. 


«КЛУБ ШАНУВАЛЬНИКІВ 
ЧАЮ». (р) 1996. 

Гарбату люблю. А вось ля- 
чыцца музыкай з клюбу амата- 
раў гарбаты... Месцамі гэта дас- 
таткова цікавая творчасьць, што 
грунтуецца, без сумневу, на дасяг- 
неньнях сусьветнага нью-эйджу. 
Што само сабою цешыць: хто ў 
нашай Беларусі такой музыкай 
займаецца? Не згадаеш! А тут 
цэлы клюб! Уся музыка пабуда- 
ваная на спакойных, засяроджа- 
на-мэлядычных тэмах з ужы- 
ваньнем шматлікіх, як і нале- 
жыць жанру, гукавых эфэктаў 
натуральнага паходжаньня -- 
грымотаў навальніцы, шэпту 
дажджу, пошуму ветру. Трыма- 
ючыся ў асноўным такой вось 
лагоды, музыканты ЕШЧ часам 
выходзяць і на рокавую стылі- 
стыку. Галоўны недахоп прагра- 
мы -- палкае жаданьне аматараў 
гарбаты сказаць усё адразу: часам 
кампазыцыі проста перасычаныя 
тым, чаго магло і ня быць. 

Хахлянуты слухач 
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27 траўня споўнілася 100 гадоў з дня нараджэньня Ўладзімера Жылкі. Ягоны 
лёс, кароткае жыцьцё і вершы дазваляюць убачыць у Жылку праўдзівага 
спадкаемцу Максіма Багдановіча. Хіба што ў Багдановічавым жыцьці болей 
расейскіх адрасоў, а ў Жылкавым ёсьць яшчэ і Прага, вучоба ў Карлавым 
унівэрсытэце. Праўда, памёр Жылка ўсё ж у Расеі, куды быў сасланы за 
свае перакананьні, -- у далёкім горадзе Ўўржуме, дзе пакуль што не ступала 
нага дасьледнікаў ягонае творчасьці. Адно вядома, што там захаваліся 
магіла паэта і дом, у якім ён жыў. Не ўдалося дабрацца да Ўўржуму і аўтарам 
«Нашае Нівы». Сяргей Харэўскі шукаў Жылку ў шуфлядзе ўласнага 
пісьмовага стала -- там мусілі захоўвацца фотаздымкі некалі забароненых 
заходнебеларускіх выданьняў зь вершамі паэта. А Зьміцер Бартосік зьезьдзіў 
на радзіму Жылкі -- у вёску Макашы пад Нясьвіжам. 


КРЫВІЦКАЯ МЭККА ПАЭТА 


Сяргей ХАРЭЎСКІ 


Мы з прыяцелем друкавалі 
фотаздымкі, шчыльна зачыніўшы- 
ся ў ванным пакоі. У сьвятле чыр- 
вонае лямпы ўсе рухі здаваліся за- 
паволенымі й значнымі, нібы ў 
кіно. Мы рабілі здымкі старонак 
колішняга віленскага часопіса 
«Студэнцкая Думка», 25-ты год. 
Напрыканцы савецкіх часоў бага- 
та нязнанай нам, маладзёнам, літа- 





Радзі 


Зьміцер БАРТОСІК 


Удзячная гэта справа -- 
знаёміцца з паэтам завочна. Не 
тады, калі бярэш кніжку з гуч- 
ным прозьвішчам аўтара, а тады, 
калі даведваесься пра аўтарства 
ўпадабанага твору празь нейкі час. 
Менавіта такое знаёмства адбыло- 
ся ў мяне з творчасьцю Ўладзімера 
Жылкі. У пачатку дзевяностых Я 
пачаў слухаць беларускае. Слухаў 
усё запар -- ад афіцыйнай эстра- 
ды да падпольнага року. Але най- 
большае задавальненьне 
прыносіла перазапісаная дзясяткі 
разоў аўтарская песьня. І неяк 
прывязалася да душы адна пры- 
гожая песенька Вольгі 
Цярэшчанкі -- «Шлях да Бога». 
Я доўга яе напяваў, міжволі вы- 
вучыўшы напамяць. Як 
высьветлілася, я вывучыў верш 
Уладзіміра Жылкі. 

Напяваючы гэтую песьню, я 
ехаў у вёску Макашы, дзе сто га- 
доў таму нарадзіўся паэт. Ёхаў па 
банальны сюжэт «да сотых угод- 
каў» Уладзімера Жылкі. Я не 
спадзяваўся знайсьці людзей, якія 
маглі памятаць равесьніка ста- 
годзьдзя, што пакінуў родную вёс- 
ку ў чатырнаццатым годзе. Адно 
думаў пабачыць дом, дзе паэт 
нарадзіўся і, магчыма, запытац- 
ца ў тамтэйшых дзяцей -- ці кажа 
ім нешта гэтае прозьвішча -- 
Жылка. Тым больш моцным было 
маё ўражаньне. 

Знайсьці Макашы ня так про- 


ратуры даводзілася ўзнаўляць ме- 
навіта гэткім спосабам -- з фотас- 
тужак, адзьнятых то ў спэцеховах, 
то ў нейкіх прыватных зборах. 

Пакрысе ў растворы праяўля- 
ліся літары. І ў чырвоных промнях 
зьявіўся верш. 

Калі сябры нас гудзяць згубаю 
І ворагі прарочаць скон, 
Тады к Табе, о Вільня любая, 
прыводзяць згадкі у палон... 

Гэта быў верш Уладзімера 
Жылкі. Я мала ведаў тады пра 
Жылку, мала пра беларускую 
Вільню. Але гэтыя вершы адразу 
западалі ў душу й лягалі дакладна 
там, дзе й мусілі быць. Разглядаю- 
чы падсохлыя ўжо, крыху караба- 
тыя здымкі ў дзённым сьвятле, 
хацелася зноў і зноў чытаць мена- 
віта Жылкаву паэзію. У ёй паўста- 
вала цалкам экзатычнае, неверагод- 
на прыгожае места: «...і маліцьвен- 
на ўзносіць готыка да неба тонкія 
шпілі». А з другога боку -- места 
сваё, роднае, наша. У гэтых двух 
вершах пра Вільню -- цэлая галяк- 
тыка. Нязьведаная, нявычутая, 
непрадуманая мною. І зусім дзіўна 
гучаў у савецкі час радок: «Ў жы- 
доўскім гета -- дробязь, клопаты; 
1 аб Сыёне сяы ў туман». Калі мне, 


МА, МА 


ста. Я нават думаў, што ў такой 
вёсцы засталіся якія тры двары. 
Насамрэч паміж прыгожым лесам 
і рэчкаю Ўшой раскінулася даволі 
вялікае сяло. Старыя драўляныя 
дамкі перамяжоўваюцца з 
дыхтоўнымі мураванкамі. Сум- 
ным сымбалем прамінулага ста- 
годзьдзя гледзяцца руіны калгас- 
нага мэхдвара з іржавымі 
шкілетамі камбайнаў. Некалькі 
вузкіх вулачак зьбягаюцца да не- 
малой паляны. На ўзгорку 
разьлегліся вясковыя могілкі, а 
ў самым цэнтры гэтай зялёнай 
плошчы -- ахайна абгароджаная 
пляцоўка зь невялічкім 
помнікам. На мармуровай пліце 
выгравіраваны знаёмы партрэт. 
Надпіс паведамляе, што тут, у 
вёсцы Макашы, нарадзіўся 
«беларускі савецкі паэт Уладзімір 
Жылка». 

Пакуль я вывучаў помнік, да 
мяне падышла сямейная пара. 
Ён, трыццацігадовы алькаголік у 
бруднай цяльняшцы й з дурацкай 
усьмешкай на малінавым твары, 
яна, пачынаючая ўвядаць кабета, 
з крыху хітраватым позіркам. На 
руках у яе -- замурзанае трохга- 
довае дзяўчо. «А Вы дзедам 
інцярасуецеся?» -- запыталася 
кабета. «Як Вы яго назвалі?» -- 
перапытаў я. «Ну, гэтым, Жыл- 
ко, пісацялем». Далей маёй асьве- 
таю заняўся муж. Ён паведаміў 
мне, што гэты Жылко «напісаў 
нейкі вершык, за што яго 
пасадзілі ў Сібір». А дом паэта, 











нарэшце, давялося самому пацёгац- 

ца па Вільні як сьлед, дык першыя 

ж радкі, якія прыйцілі на памяць 

каля касьцёла Сьвятой Ганны, 

былі ылкавы: 

Сьвятая Ганна -- сьпеў, 
напеўнасьцю 

Салодка ўзрушана ўсягды; 

А поруч зь бізантыйскай 
пэўнасьцю 


Царква прысела ля вады. 


Той, хто ведае віленскую тапаг- 
рафію, згодзіцца са мною, што 
лепш і дакладней не апішаш гэта- 
га кутка над рэчкай Вялейкай. 
Літаральна ў чатырох радкох усё і 
сказана. Усё і дасюль на тых са- 


АШЫ 


як высьветлілася, купіў нейкі 
дачнік зь Менску. Дом, дарэчы, 
дзякуючы таму загадкаваму 
дачніку, выглядае, як нядаўна 
пабудаваны. Новая шалёўка, но- 
вая бляха. 

«А вунь там, -- паведаміла 
кабета, -- жыве стары дзед, які 
хрысьціў таго паэта». Можа, я 
чаго не дачуў, але да ўказанага 
кабетаю дому пайшоў зь вялікай 
цікавасьцю. 

У даволі яшчэ моцным, але 
недагледжаным доме, на кухні, за 
брудным сталом сядзелі тры дзя- 
ды і пілі мутны самагон з клясыч- 
най здаравеннай бутлі. Вызначыць 
узрост самага старэйшага было 
амаль немагчыма. Сказалі б «сто 
сямнаццаць», паверыў бы. Але 
гэты маленькі ўсохлы дзядок быў 
у кампаніі за камандзіра. Другі 
стары, рахманы й памяркоўны, 
ціхенька прытуляўся ў куточку. 
Трэці на тле астатніх двух выгля- 
даў проста маладзёнам. Як 
высьветлілася, сын, гэта той, што 
маладзейшы, з бацькам, гэта той, 
што старэйшы, прыехалі з 
Баранавічаў адведаць свайго 
дзядзьку й брата, таго, што сядзеў 
ціхенька. Выпіта, мяркуючы па 
ажыўленай гамонцы, было няма- 
ла. Не пасьпеў я адрэкамэндавац- 
ца й дастаць мікрафон, як перада 
мною ўжо стаяў напоўнены 
кілішак. Я зьвярнуўся да самага 
старога, Івана Абрамовіча, наро- 
джанага ў Макашах праз два гады 
па зьяўленьні на сьвет свайго 





мых месцах: вялізарны букаты Пра- 
чысьценскі сабор і чырвона-чорны 
гатычны касьцёл. Наагул Вільня 
засталася амаль цалкам такой, 
якой была за Жылкам: 


І плюск Вялейкі, хвалі ветрыка 
Люляюць Бэрнардынскі сад, 

І мільгаціць праз ноч электрыка 
Ў зацёмкаў мескіх шалы чад. 

Не адшукаўшы ў Жылкі нічо- 
га блізкага па духу пра Менск, у 
якім ён здолеў пажыць таксама, я 
знайшоў гэтаму вытлумачэньне ў 
Антона Луцкевіча, у ягоным арты- 
куле за 1918 год, у газэце «Гоман»: 

«Тут (у Вільні) складзены вя- 
лізныя скарбы беларускай культу- 
ры, незвычайна багатыя помнікі 
нашага старога пісьменства. Тут 
здаўна беларусы закладалі й зак- 
ладаюць свае навуковыя ўстановы. 
І калі думка беларускага палітыч- 
нага дзеяча зьвяртаецца сёньня да 
Менску, то думкі вучоных плывуць 
да Вільні». Дадам ад сябе, што ня 
толькі вучоных, але й паэтаў. 
Гэткіх, як Жылка. Луцкевіч пад- 
сумаваў свой артыкул гэтак: 

«Вільня ці Менск?» Гэтае пы- 
таньне, бясспрэчна, разьвяжа 
толькі будучыня. Але, здаецца, 
разьвязка тут можа быць толькі 
кампрамісная: Вільня пры ўся- 
лякіх варунках павінна абслуго- 
ўваць абодва народы, для якіх гэ- 
тае места было калыскай ў часах 
народзін іх культуры”. 

А вось жа для Жылкі гэткага 
пытаньня няма наагул. Ён рады- 
кальна сьцьвярджае, што і як 
мусіць быць: «О, места роднае, ка- 


знакамітага земляка -- у 1902-м. 

-- Он з тысяча дзевяцьсота- 
га году. Я з тысяча дзевяцьсот 
втарога году. Ацец яго хрысьціў 
міня. А ацец яго родам з-пад Слуц- 
ку. А он ў нашай дзярэўні... пры 
царызме былі манаполькі созда- 
ны... Вы гэтага ўжо ня помніце... 
Г он пры Польшчы быў у Вільнюсе 
рэдактарам газэты «Звязда». 
Гэты Жылка рэдактарам быў. 
Патом яго пры... ня буду гава- 
рыць, пры дыктатары, проста 
скажу... Паскольку я панімаю, 
што сказаць... 

Да мяне пакрысе пачынала 
даходзіць, што перад мною бяз 
двух гадоў аднагодак адыходзяча- 
га веку. Але ўсьвядоміць гэта цал- 
кам на цьвярозую маю галаву 
было цяжкавата. Тым больш, што 
дзядуля, як я зразумеў, толькі 
пачынаў хмялець. 

«Нікалай, брацішка ты мой, 
мне ня нада занімацца 
балталогіяй. Ты знаеш пра Жыл- 
ка словы? Гавары! Нада гаварыць 
то, што знаеш пра чалавека. А 
балталогіяй я вавек не занімаўся! 
Я должан гаварыць праўду. Чэсна 
і благародна! Сягоньня, можа быць, 
адна мінута, і канец маей жызьні. 
Мне ўжэ дзевяноста восем лет. 
Так ілі ня так? Дай мне сказаць, 
а ты патом будзеш гаварыць! 
Сядзі! Цябе памяшалі гэтыя пяць- 
дзясят грам? Мне сколька была, 
столькі я й не дапіў. Я не скажу, 
што я не ўпатрабляю... Далі яму 
пяць лет цюрэмнага заключэнія. 
За што, я не магу вам атвеціць. 
Патом он папаў у Прагу. Прага 
вы знаеце, чыя сталіца... Как он 
умер, какая яго пасьледняя судзь- 
ба пасьцігла, я не магу вам ска- 
заць. Патрыот быў родзіны. І вме- 


ханае, цябе залье крывіцкі рух!» 
Ад гэткіх еловаў у мяне, напрыкан- 
цы 80-х, дух займала! Сярод 
безьлічы віленскіх вершаў цяжка 
знайсьці нешта ўровень гэтаму. Па 
экспрэсіўнасьці й фундамэнталь- 
насьці. У паэзіі пра Менск гэткай 
экспрэсіі не было. Яна была непат- 
рэбнаю. Менск даўно ўжо быў зал- 
іты, ці то тым самым рухам, ці то 
чымсьці іншым. 

Падхапіўшы Луцкевічаву мэ- 
тафару пра Вільню як Мэкку, а 
Менск як Мэдыну, Жылка гукаў да 
паходу. У гэтай мэтафары ёсьць 
яшчэ адзін неабходны пэрсанаж -- 
постаць Прарока. Яго прагна 
ймкнуўся разгледзець паэт: 

Між тых, хто ўцяклі да Мэдыны, 
Ці бачыш, ці бачыш яго? 

Прарок не прыйшоў. Але паэ- 
тава прароцтва, як і прароцтва 
Луцкевіча, засталося. За тыя гады, 
што прамінулі, нішто не замяніла 
беларусам Вільні. І нішто не ад- 
меніць тых прароцтваў. 

Так ці інакш, менавіта з тых 
фотаздымкаў «Студэнцкае Думкі», 
ад паэзіі Жылкі, я сам атрымаў, 
бадай найбольшы зарад таго, што 
завецца беларушчынай. Зь яе не- 
сканчальнаю вераю ў прышэсьце 
нашае ў крывіцкую Мекку. Днямі 
шукаў-шукаў тых здымкаў, гэтак 
1 не знайшоў. Зрэшты, я ведаю тыя 
вершы на памяць. и 





ста отдыха далі яму пяць лет 
цюрмы. Вот как! Жылі ані неба- 
гата. Памятнік яму ў нашай 
дзярэўні пастаўлены два-тры 
гады таму. (Скрозь плач) Жаль 
мне яго! Жаль мне яго! Жаль мне 
яго!» 

Стары Абрамовіч закурыў 
«Прыму» й заштоўся такімі 
рыданьнямі, быццам пахаваў са- 
мага блізкага сябра. На днях. 
Зрэшты, з вышыні дзевяноста 
васьмі гадоў, напэўна, любая пе- 
ражытая эпоха бачыцца, як не- 
шта зусім нядаўняе. 

Я ня стаў болей турбаваць 
старых людзей, пакінуўшы іх да- 
лей расьпіваць сваю пляшку. Ня 
цяжка нават уявіць, як гэтая 
троіца п'е на працягу стагодьдзя. 
Ад самага нараджэньня. За 
пыльным вакном зьмяняюцца рэ- 
жымы і ўлады. Па дарозе на 
Ішкальдзь праходзяць арміі ў са- 
мых разнастайных уніформах. 
Радыё балбоча на розных мовах. 
А тут усё той жа стол. Усё той 
жа самагон. І ўсё тыя ж тосты за 
здароўе й доўгае жыцьцё! Там 
Расейская Імпэрыя і Рэч 
Паспалітая, Трэці Рэйх і СССР! І 
як тут не дапіцца да беларускай 
незалежнасьці! 

Уявіць за гэтым сталом Жыл- 
ку я ня здолеў. Ня тое што ў якой 
віленскай кавярні ці на праскай 
вуліцы. Адкуль, зрэшты, малады, 
невылечна хворы і незвычайна 
таленавіты чалавек вырашыў ехаць 
у чырвоны Менск. Абмяняць жы- 
харства ў Чэхіі на савецкі пашпарт 
сталінскага ўзору. Які неразумны 
ўчынак зь сёньняіцняга гледзішча. 
Калі ўсё часьцей мяняюцца паці- 
парты незалежнай Беларусі ў ад- 
варотным накірунку. ГІ 





БІБЛІЯТЭКА 





навіны: 


1 угодкі. 





Наша Ніва [22] 29.05.2000 


СУ Чыраовым касьцёле 1 прай- 
шоў дабрачынны канцэрт, прысь- 
вечаны гадавіне трагедыі на Ням- 
ізе. Капэла імя Шырмы і 1 сымфа- 





новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 






Трагедия на Немиге / Аўта- 
ры літаратурнага праекту 
П.Сьцепаненка, Т.Равяка. -- 
Вільня: бцац газіііоз 
агац8вііа, 2000. -- 608 с. -- 
Наклад 1200 ас. І5ВУМ 9955- 
437-03-0 

Роўна год таму ў Менску 
здарылася трагедыя, што пась- 
ля доўга трымала ў вусьцішы 
ўсю сталіцу. На прыступках 
станцыі мэтро «Няміга» трагі- 
чна загінула 53 чалавекі. Ад- 
ной з прыступак да праўды аб 
трагедыі на Нямізе сталася 
кніга «Трагедия на Немиге», 
выдадзеная супольна Цэнтрам 
абароны правоў чалавека «Вяс- 
на» і Цэнтрам сацыяльнае да- 
памогі «Няміга-99» з удзелам 
Цэнтру «Прававая дапамога на- 
сельніцтву». Прэзэнтацыя гэ- 
тага тому ў цьвёрдай воклад- 
ЦЫ З фотаздымкамі й й грунтоў- 
нымі матар'яламі пра ахвяр 
трагедыі адбылася 24 траўня ў 
памяшканьні Літаратурнага 
музэю Максіма Багдановіча. 

Аўтары-складальнікі кнігі 
Паліна Сьцепаненка й Тацяна 
Равяка асноўным прынцыпам 


свае працы бачылі апытаньне 
толькі тых людзей, якія мелі 
дачыненьне да трагедыі. У 
кнізе няма эмацыйных ацэнак, 
большую частку матар'ялаў 
складаюць нарысы бацькоў. 


Гэтым сама тлумачыцца 
зьмяншэньне разьдзелу пра 
сьведак трагедыі, бо ў першыя 
дні было запісана шмат апове- 
даў, бальшыня зь якіх, як 
высьветлілася, былі прыдум- 
камі. Аўтары плянуюць пад- 
рыхтаваць новае выданьне 
кнігі з успамінамі мэдыкаў і 
міліцыянтаў. 


Віктар Мухін 





цэрту прадставіў. слухачам кнігу 
ўспамінаў: пра ахвяраў. Нямігі. 


Аформіў кнігу Адам Глёбус 


Чарнобыльская. 
мадонна о. 





У нямецкім “ёорадзе Нінбургу 
адчыніўся помнік «Чарнобыльс- 
кая мадонна». Стварыў. манумэнт 
на грошы мясцовых: мэцэнатаў 
віцебскі скульптар іван Казак, 
аўтар помніка Марку Шагалу: ў 


Віцебску. 


Пушкін невыязны 


“Улады не дазволілі Алесю 
Пушкіну ўзяць удзел у выставе 
сучаснага мастацтва ў варшаўскім 
Замку. Ўяздоўскім, куды ён быў 
запрошаны з пэрфомансам «Фэнікс 
Беларусі». У Варшаве Пушкін мер- 
каваў падпаліць сябе на пару сз- 
кундаў, а потым, прыдушаны ра- 
сейскім сьцягам і зьбіты байцамі 
РНЕ, ператварыцца ў бясплотную 


здань. Гэты ж. пэрформанс “Алесь 
зьбіраўся паказаць на” нядаўняй 
выставе суполкі ““Пагоня», але 
кіраўнідтва суполкі не дало яму 
дазволу: на тэта. Старшы інспэк- 
тар папраўча-выхаваўчых, працаў 


Крупскага раёну, дзе жыве Мі 


маёр Валянцін Гурко, і паставіў яму 
ў. пашпарт. штамп: спра забарону 
выезду ўва ўсе «краіны сьвету на 
паўтара гады, пакуль ня скончыц: 
ца тэрмін пакараньня за гэпэнінг 


«Гной для прэзыдэнта». 
Юрась: Барысевіч. 


СШЫТКІ МІХАІЛА ЛАПЦЕВА 


З маскоўскім паэтам Міхаі- 
лам Лапцевым я пазнаёміўся 
праз публікацыю ў газэце расей- 
скай контракультуры «Гумані- 
тарны Фонд». Міхаіл пісаў пра 
нейкія ўласныя тэарэтычныя 
вынаходніцтвы (ці то нэаак- 
мэізм, ці то нэаімажынізм) і 
прасіў ахвочых выказацца аднос- 
на ягоных спробаў заманіфэста- 
ваць паэтычную плыню. Я на- 
пісаў свае меркаваньні. Гэта было 
ў другой палове 1994 году. Міхаіл 
неўзабаве адказаў. На жаль, у 
сваім вялікім неўпарадкаваным 
архіве я ніяк не магу знайсьці 
таго ліста. Мне помніцца, гэта 
досыць стандартны прыватны 
ліст, без тэарэтычных разва- 
жаньняў 1 мудроных рэфлексіяў. 
Сьцісла пра літаратурныя на- 
віны, кнігі і пляны. Прычым 
ніякіх скаргаў на жыцьцё. Адз- 
інае, пра што апавядалася з су- 
мам і ціхім болем, тычылася ра- 
сейскага літаратурнага працэсу, 
які няўхільна маргіналізуецца і 
абяскроўліваецца. Міхаіл падзя- 
каваў за дасланы мой зборнік 
«Разьвітаньне з Танталам» іабя- 
цаў пераслаць свой... калі нехта 
зойдзе і аднясе кнігу на пошту. 
Пазьней я даведаўся (ад іншых 
людзей), што Лапцеў быў стра- 
шэнна хворы на нейкую бязьлі- 
тасную хваробу, якая штохвілі- 
ны пасьлядоўна выпручвала яго- 
нае цела. Прычым на гэткую ж 
хваробу пакутавала і маці Лап- 
цева, якая ўжо ўвогуле не пады- 
малася з ложку. Два чалавекі ў 
халоднай маскоўскай кватэры 
марудна, пакутліва паміралі. Ча- 
сам бязь лекаў і ежы. 

Сваю кнігу Міхаіл, як і абя- 
цаў, хутка даслаў -- «Корни огня. 
Стихи 1987-1994 годов», Изда- 
тельская квартира Андрея Бела:- 
кина, Серия «Классика ХХІ века». 





На тытуле зрабіў цёплы надпіс: 
«Уважаемому Алесю, с пожелани- 
ем, чтоб у него на каждом аркуше 
проявлялась об'ьективная истина 
поэзий, её как бы симпатические 
чернила. 14/Х-94». У кнізе была 
незвычайная паэзія, якая мне ча- 
мусьці нагадвала расейскія футу- 
рыстычныя экспэрымэнты пачат- 
ку ХХ стагодзьдзя. Праўда, сёнь- 
НЯ я яе хутчэй параўнаў бы з «ма- 
дэрнізаваным» Бродзкім. Вершы 
шчыльныя, мэтафарычныя, аса- 
цыятыўныя. 

Празь нейкі час я зноў атры- 
маў бандэролю ад Лапцева. У ёй 
былі два тоўстыя вучнёўскія 
сшыткі, поўныя вершаў. Міхаіл 
паведамляў, што дасылае іх мне 
на азнаямленьне, маўляў, гэта 
адзіны асобнік і я мушу абыходз- 
іцца з рукапісамі акуратна. Вер- 
шы былі незвычайныя і значна 
«сьпялейшыя» за тыя, якія ведаў 
па зборніку. Што зь імі я павінен 
быў зрабіць? Прачытаўшы і на- 
пісаўшы аб сваіх уражаньнях, я 
пераслаў сшыткі назад у Маскву. 

Праз год ад Руслана Элініна, 
заснавальніка сэрыі «Классика 
ХХІ века», я даведаўся пра 


Наша Ніва 


ФАКСІМІЛЬНАЕ ВЫМНЯЕ, 
«ы нанаыаыынна” 


к 


90 


(пр. 


кая 


сьмерць Лапцева. Узгадаліся яго- 
у якія рука паэта, 
адпачываючы пасьля двух-трох 
радкоў, перапісвала апошняе-леп- 
іцае. Магчыма, у прадчуваньні 
сьмерці. Ці пасьпеў Лапцеў атры- 
маць свае сшыткі назад? Дзе яны 
зараз? І пякучая здагадка завярэ- 
дзіла душу - гэта мне ён завяш- 
чаў тыя перадсьмяротныя вершы, 
сабраныя для новай кнігі. У Мас- 
кве, у Расеі -- завяшчаць не было 


ныя сшыткі, 


каму. 


Немагчыма не згадаць тут і 
пра лёс паэта, выдаўца Руслана 
Элініна. Дзякуючы ягонай не- 
ўтаймоўнай энэргіі ў Расеі быў 
створаны Фонд падтрымкі нека- 
мэрцыйных выдавецкіх праграм. 
Дзясяткі кніг, пераважна экспэ- 
рымэнтальнай скіраванасьці, па- 
бачылі сьвет. Элініна таксама ўжо 
няма. У 1996 годзе, калі Руслан 
вяртаўся з Падмаскоўя, па дарозе 
на чыгуначную станцыю яго моц- 
на зьбілі. Некалькі месяцаў пра- 
ляжаў ён у коме ў маскоўскай 
клініцы. Усе спробы захаваць па- 
эту жыцьцё не прынесьлі посьпе- 


ху. 


Алесь Аркуш 


выйшла кніга 


Наша Ніва, 1910 год. 


Факсымільнае выданьне, 


выпуск 8. 


Сама меней яна будзе для Вас каш- 


таваць, калі купіце яе ў краме «Тэхна» 


Францішка Скарыны, 81, Беларус- 


акадэмія мастацтваў) 





Акадэмік Гаўрыла Гарэцкі/ 
Успаміны, артыкулы, дакумэнты; 
Да 100-годзьдзя з дня нараджэнь- 
ня/ Укладальнікі Р.Гарэцкі, 
Р.Зінава; Пад рэдакцыяй Р.Гарэц- 
кага. -- Менск: Тэхналёгія, 2000. 
-- 420 с. -- Наклад 500 ас. І5ВМ 
985-6234-81-6 

У кнізе, выдадзенай да 100- 
годзьдзя брата Максіма Гарэцка- 
га, вядомага беларускага геоляга, 
географа й грамадзкага дзеяча, 
зьмешчаныя архіўныя матар'ялы, 
вершы, сьпісы твораў акадэміка, 
а гэтаксама твораў пра яго. У 
кнізе шмат фотаздымкаў выдат- 
най якасьці. Набыць можна ў 
кнігарні «Акадэмкніга» за дзьве з 
гакам тысячы рублёў. 

А.Бельскі. Сучасная літарату- 
ра Беларусі: Дапаможнік для на- 
стаўнікаў. -- Менск: ТАА “«Авэр- 
сэв», 2000. -- 127 с. -- Наклад 
5000 ас. ІБВМ 985-6389-61-5 

Каштуе 800 з гакам рублёў. 

А.Булыка. Беларуска-ра- 
сейскі слоўнік для школьнікаў. -- 
Менск: ТАА «Авэрсэв», 2000. -- 
271 с. -- Наклад 11000 ас. І5ВМ 
985-6389-42-9 

Н.Бярозкіна. Гісторыя кнігад- 
рукаваньня Беларусі (ХУІ -- па- 
чатак ХХ ст.). 2-е выданьне. -- 
Менск: Беларуская навука, 2000. 
-- 199 е., іл. -- Наклад 1000 ае. 
І5ВК 985-08-0351-7 

Ад кніг Францішка Скарыны 
-- да кніг Марціна Кухты. Гэта 
ўжо другое выданьне кнігі. 

А.Вішнеўскі. Гісторыя дзяр- 
жавы й права Беларусі: Навучаль- 
ны дапаможнік. -- Менск: ВП 
«Экапэрспэктыва», 2000. -- 319 с. 
-- Наклад 3000 ас. І5ВМ 985-6102- 
39-1 

У гэтай кнізе, прызначанай 
для ётудэнтаў-праўнікаў, разгля- 
даецца паўстаньне й разьвіцьцё 
дзяржаўнасьці Беларусі ад пачат- 
ку другога тысячагодзьдзя. Цана 
1170 рублёў. 

Даведнік для паступаючых у 
сярэднія спэцыяльныя навучаль- 
ныя ўстановы Рэспублікі Беларусі 
ў 2000 годзе/ Складальнік Г.Асі- 
пенка ды інш. -- Менск: Вышэй- 
шая школа, 2000. -- 160 с. -- 
Наклад 10000 І5ВК 985-06-0619-3 

Ідыёт, самы настаяшчы: Пер- 
шаму прэзыдэнту РБ прысьвяча- 
ецца: Творы й экспромты ў роз- 
ных жанрах. Уклалі К.Атра- 
шэўскі і Л.Буракоўскі. -- Менск 
-- Варшава -- Масква: Контра- 
прэс, 2000. -- 131 е. 

Гэтая кніжыца «паэзіі» ёсьць 
найпаўнейшым зборам-сьведчань- 
нем бязьмежнае «любові» беларус- 
кага народу да «народнага» прэ- 
зыдэнта. 

Все белорусские фильмы: Ка- 
талог-справочник. Т.2. Игровое 
кино (1971--1983)/ Аўтары-скла- 
дальнік І.Аўдзееў, Л.Зайцава; 
Навуковы рэдактар А.Красінскі. 
--. Менск: Беларуская навука, 
2000. --- 299 с., іл. -- Наклад 1550 
ас. І5ВКМ 985-08-0348-7 (т. 2) 

У кнізе ў падрабязных аната- 
цыях рэпрэзэнтаваныя ўсе бела- 
рускія фільмы ад 1971 да 1983 году. 
Некаторыя артыкулы дапоўне- 
ныя кадрамі зь фільмаў. Цана 2650 
рублёў. 

Г.Кісьліцына. Лірычная 
мініятура як жанар беларускае 
літаратуры/ Навуковы рэдактар 
І.Багдановіч. -- Менск: Беларус- 
кая навука, 2000. -- 118 с. -- На- 


СКАРЫЦА АІ 


Ака В. плыня ЕдЭн16, 


клад 700 ас. І5ВМ 985-08-0354-1 

А.Клышка. Буквар: Пад- 
ручнік для падрыхтоўчых клясаў 
агульнаадукацыйнае школы зь 
беларускаю моваю навучаньня. З- 
е выданьне. -- Менск: Народная 
асьвета, 2000. -- 200 с., іл. -- 
Наклад 36000 ас. І5ВМ 985-12- 
0123-5 

І.Роўда ды інш. Экзамэн зь 
беларускае мовы: Дапаможнік 
для абітурыентаў і вучняў старэй- 
шых клясаў І.Роўда, В.Красьней, 
І.Шкраба. -- Менск: ТэтраСыс- 
тэме, 2000. -- 160 с. -- Наклад 
4000 ас. І5ВМ 985-6577-04-7 

В.Круталевіч, Я.Юхо. Гісто- 
рыя дзяржавы й права Беларусі 
(1917--1945). 2-е выданьне. -- 
Менск: Беларуская навука, 2000. 
--132 с. -- Наклад 10000 ас. І5ВМ 
985-6598-07- 

Усяго за 625 рублёў аўтары- 
тэтнае дасьледаваньне дзяржа- 
ватворчых працэсаў у Беларусі ў 
ХХ ст. прафэсараў В.Еруталеві- 
ча й Я.Юхо. 

Курсавыя й дыплёмныя рабо- 
ты зь беларускае мовы. Навучаль- 
ны дапаможнік/ Ю.Бабіч, І.Бон- 
дал, Л.Васюковіч ды інш.; Пад 
рэдакцыяй Л.Васюковіч. -- 
Менск: Унівэрсытэцкае, 2000. -- 
248 с. -- Наклад 1500 ас. І5ВК 985- 
09-0296-5 

Аўтары паспрабавалі сыстэ 
матызаваць усе патрабаваньн . 
што маюць быць узятыя пад ува- 
гу студэнтам у часе напісаньня 
курсавой ці дыплёмнай работы зь 
беларускае мовы. Гэтаксама 
зьмешчаны ўзоры напісаньня асоб- 
ных частак работ. 

Матар'ялы з гісторыі Бела- 
русі: Даведачны дапаможнік/ 
Складальніца Н.Шарова. -- 
Менск: ВЙ «Экапэрспэктыва», 
2000. -- 192 с. -- Наклад 10000 
ас. ІЗВКМ 985-6598-07-9 

Л.Скоринкин. Золотая паути- 
на: Стихотворения. -- Менск: Бе- 
ларускі кнігазбор, 1999. -- 64 с. 
-- Наклад 1000 ас. І5ВК 985-6318- 
63-7 

М.Стрыгалёў. УігПіа (егііа 
(Третья стража): Стихотворения. 
-- Менск: Мастацкая літаратура, 
1999. -- 351 с., іл. -- Наклад 1300 
ас. І5ВМ 985-02-0200-2 

Царэўна ў падземным цар“ 
стве. Беларускія народныя казкі 
з збору А.Афанасьева/ Пераказаў 
1 ўклаў У.Ягоўдзік. -- Менск: По- 
лымя, 2000. -- 64 с., іл. -- На- 
клад 7000 асе. І5ВКМ 985-07-0264-8 

Пётар Явіч. Ілюстраваны аль- 
бом жывапісных твораў (у бела- 
рускай, расейскай, вугорскай і 
ангельскай мовах). Складальнікі 
В.Рыбакоў і М.Рызо. Аўтар тэк- 
сту М.Гуснін. -- Віцебск, 1999. --- 
160 с. -- Наклад 2000 ас. І5ВМ 985- 
454-053-7 

Творы вучня Юдаля Пэна, бе- 
ларускага мастака вугорскага 
паходжаньня Пятра (Іштвана) 
Явіча належаць да рэалістычна- 
га жанру. Альбом можна набыць 
за 1560 рублёў у кнігарні «Вянок», 
што ў Траецкім прадмесьці ў Мен- 
ску. 

А.Яновеский, В.Бобышев. 
Дяпломатика и дипломаты России 
(от Ивана ПІ до Петра Великого). 
--. Менск: Беларускі дзяржаўны 
ўнівэрсытэт, 2000. -- 98 с. -- На- 
клад 300 асе. І5ВКХ 985-445-278-6 
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А 3 а 
Ігар Цішын. Партрэт невядомай 
У мастацкім цэнтры «Жыльбел» адчынілася пэрсаналь- 
ная выстава найбольш яркага прадстаўніка беларускага по- 
стмадэрнізму ў жывапісе Ігара Цішына. На выставе шмат 
карэктна расфасаванага эпатажу, пачынаючы з запрашальн- 
іка -- цалкам чорнай паштоўкі. Аўтар «эпатуе буржуа», 
выстаўляючы карціну, расьпілаваную на дробныя фрагмэн- 
ты, жартуе на сьвятую для кожнага савецкага беларуса парты- 
занскую тэму, дасьціпна жанглюе цытатамі з Суціна, Эй- 
“энштэйна, Фрэнсыса Бэкана, Максіма Гарэцкага. Увогуле 
ў /ё гэта нагадвае цалкам рацыянальнае і вельмі зграбнае 
трызьненьне. Мастацтвазнаўцы лічаць выставу адной зь леп- 

шых за ўсю гісторыю «Жыльбелу». 

Ігар Цішын. Партрэт невядомага 








КУЛЬТУРА 


Адам ГЛЁБУС 


зкх 


Нататкі Акутагавы Руноскэ 
вытанчаныя, як трэснутая бам- 
букавая вудачка, што прадаецца 
ў краме «Паляўнічы й рыбак». 


жах 


Акутагава пісаў: «...нават 
калі адкінуць агіду гарадзкога 
жыхара да глухмені...» Падобна- 
га я не сустракаў ні ў аднаго зь 
беларускіх літаратараў, яны -- 
сена на асфальце, усе -- родам з 
хатаў, а мне да душы японская 
агіда да глухмені. 


хх 


«Хлусьня -- праўда мінула- 
га, яна роднасная грашам, што 





БЕЗДАПАМОЖНЫ САМАЗАБОЙЦА 
-- АНУТАГАВА РУНОСКЭ 


Наўздагон тэкстаў 


хадзілі ў часы старажытных 
княстваў», -- выдатна заўважыў 
і параўнаў Акутагава. Грошы ня 
лепшыя за людзей і доўга не жы- 
вуць. 


хх 


Акутагаву зьдзіўлялі ордэны 
і тое, што вайскоўцы ў цьвяро- 
зым стане гуляюць з начэпле- 
нымі на грудзі ордэнамі. Я з гэ- 
таю зьяваю звыкся, толькі боль- 
шасьць беларускіх вайскоўцаў і 
вэтэранаў, абчапляных шалуп- 
іньнем узнагародаў, разгульва- 
юць у нецьвярозым стане. 


жкх 


Грошы добрыя хоць бы 
таму, што нянавісьць, сутыкаю- 
чыся з выгодамі, губляе вастры- 
ню. 


ххх 


«Заўзятыя нацыяналісты, у 
большасьці сваёй, -- людзі, якія 
пазбаўленыя радзімы. Нікому з 
нас ня трэба тое, што мы маем», 
- разважаў Акутагава Руноскэ. 
Не хацеў бы зь ім пагаджацца, 
але самыя пасьлядоўныя айчын- 
ныя нацыяналісты: Пазьняк, 
Сокалаў, Надсан -- жывуць У 
чужых краінах. 


кух 


На пачатку 20-х гадоў ХХ 


стагодзьдзя Акутагава выказаў: 


наступную думку. Самая вялі- 
кая трагедыя сучаснага Кітаю 
палягае ў тым, што ў нацыяна- 
лістычных рамантыкаў няма 
чалавека, падобнага да Му- 
саліні, які быў бы здатны даць 
ім жалезнае выхаваньне. Ціка- 
ва, што б сказаў той жа Акута- 
гава, калі б пабачыў жалезнае 
выхаваньне, якое ўвёў у Кітаі 
адзін з самых крыважэрных 
тыранаў сьвету - Мао? 


жкх 


Жыцьцё падобнае да 
алімпійскіх гульняў, наладжа- 
ных вар'ятамі... Заўважыў Аку- 
тагава. І пэўна ж, яно нагадвае 
алімпійскія гульні, на якіх за 
судзьдзяў працуюць псыхічна 
хворыя людзі. А хто й калі ства- 
рыў нашае жыцьцё - пытаньне 
асобнае. 


СС 


Калі жанчына выхадзіць за- 


муж, іў яе пасяляецца душа хат- 
няе жывёлы, пра што пісаў Аку- 
тагава, дык сям'я мае шанец за- 
хавацца й доўга жыць, пры ўмо- 
ве, што муж мае душу паляўні- 
чага. А калі ў жанчыны заста- 
нецца душа драпежнай і непры- 
ручанай істоты, захаваць сям'ю 
немагчыма, нават калі ў мужа 
душа забойцы. 


ках 


Адна з асаблівых рысаў ге- 
нія - здатнасьць наладжваць 
скандалы. У гэтым назіраньні 
Акутагавы для мяне вельмі важ- 
на, што геній ня ўдзельнічае ў 
скандалах, а ладзіць іх. 


АЗ 


Я ніколі не падаю жабракам. 
Ёсьць шмат іншых людзей, каму 
патрэбная мая дапамога. Вельмі 
хацелася б дапамагчы Акутага- 
ву, які ў змрочны для сябе дзень 
напісаў: «Той, хто ня мае матэ- 
рыяльнага багацьця, ня мае й ба- 
гацьця духоўнага - так было ў 
дзьвюхтысячагадовай старажыт- 
насьці. Сягоньня інакш - той, 
хто мае багацьці матэрыяльныя, 
ня мае багацьцяў духоўных». А 
на мой розум, скарбы духоўныя 
не знаходяцца ў непасрэднай за- 
лежнасьці ад скарбаў матэры- 
яльных. 


ххх 


Акутагава пабачыў сінюю 
варону й напісаў пра яе занатоў- 
ку, а не хайку. Можа ён і сап- 
раўды быў больш эўрапейцам, 
чым азіятам. Толькі за празаіч- 
най мініятураю я ўсё адно бачу 
накід хайку пра сінюю варону на 
голай галіне. 


хх“ 

Ці змогуць эўрапейцы, 
колькі ім ні тлумач, зразумець 
веліч Басё -- гэта пытаньне з пы- 
таньняў... Задумваўся Акутага- 
ва. А я думаю, што зразумець 
Басё зусім ня цяжка. Гэта як дак- 
рануцца рукою да поўні, гэта 
можа зрабіць кожны. 


хкх 


Чым павучаць іншых, лепей 
вучыцца самім... Досыць спрэч- 
нае сьцьверджаньне прачытаў у 
Акутагавы. Каб нечага навучыц- 
са самому, трэба некага наву- 
чыць гэтага Я так мяркую, 


Жа 


Акутагава разважае пра 
сьмяротнасьць усяго існага й 
цытуе Ван Шанчжэна: «Карціна 
жыве пяцьсот гадоў, кніга - ва- 
сямсот». У маіх выдавецтвах за 
сем гадоў выйшла больш за ты- 
сячу дзьвесьце найменьняў 
кніжак. Шмат якія не пражылі 
й паўгода, непрададзеныя накла- 
ды былі адпраўленыя на фабры- 
ку для пераваркі ў кардон. Таму 
маю поўнае права не пагадзіцца 
з Ван Шанчжэнам. Толькі асоб- 
ныя кніжкі могуць мець доўгае 
жыцьцё. І не абавязкова гэта буд- 
зе лепшае ці горіцае з напісана- 
га і выдадзенага, гэта будуць 
кніжкі доўгажыхары, як і 
людзі-доўгажыхары зусім не аба- 
вязкова зьяўляюцца найлеп- 
шымі з роду чалавечага. 


ху 


Што зьдзівіла ў занатоўках 
Акутагавы: ён ніколі не чытаў 
ні даоскіх, ні будыскіх твораў. 
Нават ня верыцца. Ён прачытаў 
безьліч другараднай замежнай, 
збольшага заходнеэўрапейскай, 
літаратуры, імправізаваў на ма- 
тывы Гогаля й Суіфта, быў бяс- 
спрэчна адукаваны й выкштал- 
цоны, але адкуль такая храніч- 
ная хвароба на сацыялізм, такое 
неразуменьне й непрыманьне ідэ- 
яў будызму й даасізму. Добра 
яшчэ тое, што, у адрозьненьне ад 
сваіх эўрапейскіх аднадумцаў, ён 
не паліў сабораў, а прызнаваў- 
ся, што недзе на сподзе душы ў 
яго тоіцца перайманая ад да- 
лёкіх продкаў ідэя адрошанасьці. 


кух 


Зь вялікай ахвотаю я пагад- 
зіўся б з наступным выказвань- 
нем Акутагавы: «Зразумеў, што 
калі б нават у думках параўнаць 
створанае намі з творамі найвя- 
лікшых майстроў, дык напісанае 
намі, усё без выняткаў, не шка- 
да шпурнуць у вогнішча», каб не 
адна акалічнасьць: кінуць у по- 
лымя мае рукапісы можна й безь 
мяне. Нашто час марнаваць? 


Ўах 


Я займаюся вывучэньнем 
творчасьці Акутагавы зусім не 
таму, што ён блізкі мне, наадва- 
рот, я зраблю ўсё, каб спасьціг- 
вуць ягоны шлях і не пайсьці Ў 
тым накірунку. 


НАША НІВА 


ПЯЦЬ ВІДАЎ АПАЗЫЦЫІ 


ашая апазыцыйная эліта (ці элітная 

апазыцыя), калі жадае паскардзіц- 

ца на свой цяжкі апазыцыйны лёс, 

зазвычай нагадвае, што «народ вар- 

ты той улады, якую мае». Якасьць 
улады (і апазыцыі таксама) сапраўды зале- 
жыць ад грамадзтва, ягонае палітычнае (і 
ня толькі) культуры. Той жа народ, што 
дамінуючым тыпам культуры мае фізыч- 
ную, мае адпаведных палітыкаў і паліты- 
канаў. 

Макс Вэбэр, даючы клясыфікацыю па- 
літыкаў, залучаў іх да наступных відаў: 
выпадковыя, па сумяшчальніцтве ды пра- 
фэсійныя. Да выпадковых ён прылучаў тых, 
хто бярэ ўдзел у палітычным жыцьці ад 
выпадку да выпадку, напрыклад, выбарцаў 
(хацелася б, каб некаторыя з гэтай катэго- 
рыі рабілі гэта як мага радзей). Палітык па 
сумяшчальніцтве -- гэта сябар палітычнае 
партыі, дэпутат прадстаўнічых (і ня вельмі) 
органаў, які мае адрозную ад палітычнай 
прафэсію й займаецца палітыкай у вольны 
ад працы ці беспрацоўя час. Прафэсійныя 
ж палітыкі робяць свой занятак сродкам 
атрыманьня матэрыяльных і нематэрыяль- 
ных дабротаў. 

З нашай уладай усё зразумела: тыя мес- 
цы, якія ў ідэале мусяць займаць прафэсія- 
налы, насамрэч укамплектаваныя нават і 
не выпадковымі палітыкамі, а выпадковымі 
людзьмі і людзьмі па сумяшчальніцтве (але 
гэта далёка невыпадкова). Таму мне ня хо- 
чацца камэнтаваць пададзенае вышэй выс- 
лоўе, разважаючы пра ўладу ўвогуле і пра 
беларускую (антыбеларускую) уладу ў пры- 
ватнасьці. 

Нашмат больш блізкай і роднай ёсьць 
для мяне беларуская апазыцыя (зрэшты, не 
заўсёды такая ўжо й беларуская). Датычна 
апазыцыі вэбэраўская клясыфікацыя набы- 
вае наступны выгляд: апазыцыянэр(-ка) 
выпадковыц(-ая), апазыцыянэр(-ка) па су- 
мяшчальніцтве 1 апазыцыянэр(-ка) прафэс- 
ійны(-ая). Народ жа варты той апазыцыі, 
якую мае. 

Клясыфікацыю апазыцыянэраў варта 
пачаць зь людзей з прыступамі апазыцый- 
насьці (патэнцыйных, але часьцей за ўсё 
імпатэнцыйных апазыцыянэраў). 

Гэты від найбольш распаўсюджаны, але 
ідэеняўстойлівы. Апазыцыйнасьць для яго 
ёсьць пеыхічным адхіленьнем, якое праяў- 
ляецца час ад часу ў выглядзе ўпадзеньня ў 
апазыцыйнасьць. Хвароба гэтая настолькі 
небясьпечная, што ейнае папярэджаньне й 
лекаваньне праводзіцца на вышэйшым дзяр- 
жаўным узроўні і нават не празь міністэр- 
ства аховы здароўя, а праз МУС, КГБ і МНС. 
Яны ажыцьцяўляюць вакцынацыю насель- 
ніцтва, ізаляцыю распаўсюднікаў вірусу. 
Але часам гэтыя «санітары» беларускага 
грамадзтва не пасьпяваюць абясшкодзіць 
кропкі захворваньня (часьцей за ўсё ў раё- 
нах блышыных рынкаў і славянскіх база- 
раў), а праз тое, што галоўным носьбітам 
інфэкцыі ёсьць «блыха вашывая звычай- 
ная», што перасоўваецца чаўночным шля- 
хам, узьнікае эпідэмія. Для ейнае ліквіда- 
цыі спэцслужбы санітарнага кантролю пры 
ППРБ уводзяць каранцін, ужываючы ў да- 
чыненьні да хворых дэзынфэктаяты. 

Пры недастатковым наглядзе прысту- 
пы апазыцыйнасьці пераходзяць у невылеч- 
ную чуму эры Лукашэнкі -- сындром набы- 
тай апазыцыйнасьці чалавека. З паглыб- 
леньнем хваробы апазыцыянэр пераходзіць 
у наступную катэгорыю нашае клясыфіка- 
цыі. 

«Адмарозак» -- такі цёплы паэтычна- 
ўзьнёслы назоў даў гэтай катэгорыі рэзана- 
тар Зімоўскі. Гэтыя таварышы (у тым ліку 
і мае) актывізуюцца з надыходам цяпла 
(т.зв. «гарачае» вясны), набліжэньнем на- 
цыянальных сьвятаў, чарговымі падпісань- 
нямі чарговых саюзных дамоваў. Цяпер яны 
сабе й новую забаўку прыдумалі, абы па 
горадзе пашвэндацца -- Марш Свабоды: 
была б нагода, а месца знойдзецца (Банга- 
лор не прапаноўваць). 

У моманты найбольшай сонечнай і ра- 
дыёактыўнасьці «адмарозкі» робяцца агрэ- 
сіўнымі й небясьпечнымі для ППРБ, таму 
апошні хаваецца дзе-небудзь у мірных і спа- 
койных Іраку ці Савудаўскай Аравіі. Для 
астуджэньня найбольш палымяных і гара- 
чых «адмарозкаў» (гэта не аксюмаран) вы- 
карыстоўваецца халодная вада з вадамётаў 
ці проста ізь Сьвіслачы ці ГУМу. У пэрыя- 
ды найбольшай крызы ў жыцьці «адмароз- 
каў» нашая гуманная, клапатлівая сацы- 


яйьна-праўная дзяржава забясьпечвае іх, 
4 


змагароў з рэжымам, рэжымам пасьцель- 
ным, прымусова зьмяшчаючы іх на ўтуль- 
ныя нары прыёмнікаў-разьмеркавальнікаў 
санаторна-антысанітарнага тыпу. 

«Адмарозкі» -- сталыя спажыўцы і 
распаўсюднікі прадукцыі друкарскага станка 
(не грашовага). Прадметам іхнага асабліва- 
га гонару ёсьць фотаздымкі ў прэсе, асоб- 
ныя («Вось гэта -- я», іх асабліва любяць 
лібэралы) або групавыя («Я з групай тава- 
рышаў», большым попытам яны карыста- 
юцца між сацыял-дэмакратаў) і «Мая ся- 
м'я» (папулярныя ў кансэрватараў). 

Гэтая групоўка апазыцыянэраў валодае 
найбольшай ідэйнай устойлівасьцю пры 
няўстойлівасьці псыхічнай, што мае прая- 
вы ў асаблівасьцях як грамадзкага, так і 
асабістага жыцьця. Адным з найбольш 
інтымных дзеяньняў ёсьць у адмарозкаў 
праслухоўваньне радыё «Свабода». Пэрыя- 
ды асаблівай узбуджанасьці прыпадаюць 
акурат на час разгону масавых (ці нямаса- 
вых) акцыяў і пасьля іх. Рэляксацыя на- 
дыходзіць пасьля шматразовага прагляду 
інфармацыйных праграмаў з чаканьнем: па- 
кажуць ці не? Энэргетычна падсілкоўваюц- 
ца адмарозкі творамі айчыннага кінамас- 
тацтва. Бэстсэлерам сярод іх стаўся фільм 
«Як гэта было: бойка на Сьвіслачы» (выт- 
ворчасьць кампаніі Б). 

Як бачым, «адмарозкі» схільныя да 
мазахізму, што праяўляецца яшчэ і ў рэгу- 
лярным праглядзе «Рэзанансу» ды іншых 
забаўляльна-парнаграфічных праграмаў. 
Небясьпечным адхіленьнем псыхікі стаўся 
для іх т.зв. «сындром рэзыдэнта» (манія 
перасьледу). Таму яны вельмі падазрона 
ставяцца да ўсіх, ў тым ліку і да сябе. 

«Адмарозьніцтва» характарызуецца 
яшчэ й прагай вылучыцца, што выклікае 
такія захворваньні, як «сындром блукаю- 
чага форварда» і «сындром Мірона», які ха- 
рактарызуецца жаданьнем вывесіць дзе-не- 
будзь бел-чырвона-белы сьцяг, хаця б у сябе 
ж на бальконе. 

Апроч адмарозкаў, у апазыцыі ёсьць 
«сэмінарысты» (ня блытаць з навучэнцамі 
духовае сэмінарыі). На першы позірк папу- 
ляцыя гэтага віду даволі шматлікая, а арэ- 
ал распаўсюджваньня бязьмежны. Але пры 
больш пільным вывучэньні высьвятляецца, 
што гэтая тусоўка абмяжоўваецца «трэцім» 
сэктарам, а найбольшай канцэнтрацыі «сэ- 
мінарысты» дасягаюць каля розных МСО, 
рэсурсавых цэнтраў ды г.д. Пры надыходзе 
халадоў «сэмінарысты» вылятаюць у вырай 
(на замежныя сэмінары), бо на тэрыторыі 
нашае сінявокае Бацькаўшчыны халяўнае 
харчаваньне робіцца цяжкадаступным, на 
тэрыторыі ІВВ разгортваюцца цэлыя бойкі 
за дадатковую порцыю дэсэрту (дзейнічае 
закон палітычных джунгляў: выжывае 
самы нахабны, памірае таксама самы на- 
хабны). Разбэшчаныя халяўнай ежай (праз 
парушэньне правіла: «Сэмінарыстаў”» з рук 
не карміць»), яны амаль цалкам страчва- 
юць здольнасьць самастойна здабываць хар- 
чаваньне, таму часьцяком галадаюць. Мэ- 
цэнаты, спонсары, грантадаўцы! Вы адказ- 
ныя за тых, каго прыручылі. Не пакідайце 
ж «есэмінарыстаў» нашых беларускіх, каб 
ня ўмёрлі! 

На «грантасосах» жа, яшчэ адным тыпе 
апазыцыянэраў, што здабываюць усе гэтыя 
гранты, зь якіх жывуць сэмінарысты, тры- 
маецца ўся гэтая халява. Да іх трэба ставі- 
цца вельмі ашчадна, тады яны менш аш- 
чадна будуць ставіцца да грошай. Але я ўжо 
нешта занадта шмат пра іх нагаварыла -- 
так можна і безь бясплатнага абеду застац- 
ца. 

Нарэшце, апошні падвід нашых апазы- 
цыянэраў -- «лідэры нацыі». Іх ведаюць усе, 
акрамя той нацыі, лідэрамі якой яны сябе 
лічаць. Яны любяць патусавацца сярод якіх 
замежнікаў, хаця б расейцаў, пафатаграфа- 
вацца зь імі, папрасіць грошай на разьвіцьцё 
дэмакратыі і абарону незалежнасьці. Іхныя 
прозьвішчы заносяць у апытаньні розныя 
сацыялягічныя службы, каб пасьля вызна- 
чыць паводле іх індэкс недаверу да апазы- 
цыі. 

Для часткі зь пералічаных катэгорыяў 
прафэсійных апазыцыянэраў (самі здагадай- 
цеся, якіх) ППРБ выконвае свае канстыту- 
цыйныя абавязкі, зьяўляючыся гарантам 
існаваньня і забясьпечваючы ім або годнае 
жыцьцё, або магчымасьць і патрэбу з сабой 
змагацца. Бо формула дабрабыту простая: 
чым менш дэмакратыі, тым больш грошай 
на ейнае разьвіцьцё. 


Наталька Базылевіч 


ВЯЛЕБНЫ КСЁНДЖА, 
ПРОБАШЧУ МІХАЛЕ! 


Парафіяне касьцёла Сьвятой Тройцы 

на Залатой Горцы, шчыра віншуюць Вас 

з 10-годзьдзем капланскай службы. 
Няхай Добры Пан Бог асьвячае Вас кожны 


дзень, каб і надалей Вы так аддана 1 шчыра 
пры моцным здароўі служылі Пану Богу 1 


ЛЮДЗЯМ. 


“Каб Пан Бог пачуў цябе ў дзень суму! 
Каб засланіла цябе імя Бога Якубавага! 
Няхай дасьць Табе, чаго сэрца Тваё жадае, 


і споўніць усе 


Бо заплата за грэх -- сьмерць, а дар Божы 
-- жыцьцё вечнае ў Хрысьце Ісусе, 
Спадары нашым. Рымл. 6:23. 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул.Любімава 21-56, 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87; 
штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул.Леніна 40, тэл.: 20-840. 


















Паважаныя сябры! 
Да вас зьвяртаюцца бацькі г.Магілёва, якія 
хочуць і будуць дамагацца, каб з наступнага 
навучальнага году навучаць сваіх дзяцей па- 
беларуску. Калі вы падзялясце нашыя намеры, 
але ня ведасцс, з чаго пачынаць і да каго 
зьвяртацца -- далучайцсся, і супольна мы 
вырашым усе незразумелыя пытаньні. У 
бліжэйшых плянах таксама стварэньнс 
беларускамоўнага асяродку для дзетак 
дашкольнага вску. 
Сьпяшайцсся! Да новага навучальнага году 
ўсяго З месяцы. 
Наш кантактны тэлефон у Магілёве: 32-33-24. 





Катоша, 
дайлыкты мой 
сонеч 
д нём нараджэньня 
«дб? 
Жвой 


Сё 





прыватныя абвесткі 





вітаньні . 

Прывітаньне з арганізацыі з пажаданьнём здароўя і 
посьпехаў. «Аднакурсьніца» 

Віншую Дар'ю Піс з нагоды вяртаньня з гарачае індый- 
скае зімы ў халоднае беларускае лета. Гарачая арый- 
ская дзяўчына Наталька Базылевіч 

Наташа, я заўсёды з табою. Ніколі цябе не пакіну. З 
«Арганізацыі» 

Віталька. родны, з Днём народзінаў! Жадаю шчасьця 
і пасьпяховай здачы іспытаў, асабліва па вылпра- 
гу... Я ў цябе веру. В.Вянтура 

М-к! Мінула б. Дзякуй за Сьвятло і цеплыню, якія сыхо- 
дзяць ад цябе. Два Баранчыкі 

Здвард! З народзінамі! Заўжды быць вясёлым, шчась- 
лівым і ўсімі людзьмі пюбімым! 

Алеся Аркуша віншую з Днём народзінаў. Зычу шчась- 
ця, моцнага здароўя і доўгіх год жыцьця! Сьведка 


























кашуля 

Падкажыце, калі ласка, дзе можна набыць беларус- 
кую нацыянальную кашулю. Т.: 206-73-67, Менск, 
Прытыцкага 102-152 


намёт ровар. 
Прадам намёт польскі 3-х месцавы, ровар «Старт- 
шаша» -- усё б/у і танна. Т.: 226-42-63, Сяржук 





Твае замыслы.” Пс.20 (2, 5). 





Спачуваем і зычым 
вытрываласьці 
Юрасю Бушлякову 


ў гадзіну смутку 


Тыя, хто можа вучыць дзяцей 
дашкольнага веку матэматыцы і 
лёгіцы празь цікавыя гульні, 
тэлефануйце: 
228-68-91 з 19.00 да 22.00. 
Ігар Вітальевіч 





ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ 

БОЛЬШЫМ ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ . 
Ф да 20 словаў (тэкставы модуль- 90 руб., 
е звыш 20 словаў (тэкставы модуль) - 114 руб., 
е па-мастайку аформпеная аб'ява - зё руб. за 1 кв. см; 
е па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 кв. см 3 улікам 
кошту арыгінал-макету -- ад 72 руб. за 1 кв. см. 
За аб'яву пра сямейныя падзеі -- зьніжка. 
Абвесткі палітычнага характару і ад грамадзкіх арганізацыяў мусяць аплочвацца 


паводле рэклямных расцэнкаў для камэрцыйных аб'яваў. 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы праз пошту 

пераводам на наступны разьліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 

3012213050010 Ленінскае аддз. ААТ «Белбізнэсбанку» г.Менску, код 763. 

На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў сэктары «Для пісьмовых паве- 

д«членьняў» запісваецца дакладна і чытэльна тэкст абвестіі, тэлефон для су- 

вязіі АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМНЫЯ ПАСПУ» ; 
эдакцыя 








праца 

Ангельская мова: пераклады з/на беларускую, расей- 
скую (магчымы набор), заняткі зь дзецьмі (магчыма 
па-беларуску). Т.: 262-52-86, Юрась 

Фальклёр-тэатру «Госьціца» патрабуюцца: адмініст- 
ратар, акампаніятар (фартэпіяна), выканаўца народ- 
ных песень, артысты балету. Даведкі па тэлефоне: 
236-60-53 

Нятанна прадаю разумную галаву, магчыма, з нг 
гамі. Сур'ёзны досьвед працы ў прэсе і ТУ, шырок. 
агульныя веды. Кантакт праз т.: 223-31-07 (спытацца 
Ілону) 

Шукаю добра аплочванай працы ці падпрацоўкі 
(прэс-сакратар, журналіст, здымкі, інш.). Мужчына, 
28. Кантакт: 223-31-07, спытацца Ілону 

Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце (не рапаў- 
сюджваньне!). Прыбытак ад 209 у.а. Нескладана! Мо- 
гуць усе! Ад Вас - капэрта са зв/а-купон б/а: 220089, 
Менск-89, а/с 122 

Шукаю працы па апрацоўцы папер, лістоў ды рэкпям- 
ных праспэктаў. Якасьць гарантую. 225710, Пінск-4, 
д/з на студ. білет 7617 

Запрашаем журналістаў і адмыслоўцаў да супра- 
цоўніцтва з газэтай «Голас Краю». Дапамога нацыя- 
налістам -- справа гонару кожнага беларуса. 220037 
Менск а/с 49 Е-таіі: зра Кгадпоітаіі!.сот 



































паштовая скрынка 


Рэдакцыі газэты «С.Н.» зь Менску. Платную абвестку Вашу ня можам зьмясьціць, 
бо яна ад арганізацыі, а не ад прыватнай асобы, і мусіць аплочвацца па іншых, больш 
высокіх расцэнках. Апроч таго, грошы мусяць быць пераказаныя паштовым пераводам, 


а не дасланыя гатоўкай. 
Аляксандру Г. зь Менску. Дзякуй. 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрзнт Аляксандра Макавік. 


Дызайн-макет 
ас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


явон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газзты «Наша . Ніва». 


Заснавальнік Павал Жук. 


Адр 
Тар лах: (017) 227-78-92. Е-таіі: пімафизег.цпіЬеі.Бу НЧр://тепЬегз.хост. сот/Маза Міха. 
Ф НАША НІВА.Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3764. б палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 


90:42, 29.05.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 


Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 


Замова Ме 2654. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 
Пасьведчаньне аб рзгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр.газэты «Известия», д. 8, кв. Н 


Дыспэтчарска-рздакцыймы адрас” Менск, Бабруйскзя, 19/736 





